LA 
HISTORIA 


Los grandes momentos 
y los personajes 
que debes conocer 


ALBERTO GRANADOS 


LA 
HISTORIA 


Los grandes momentos 
y los personajes 
que debes conocer 


ALBERTO GRANADOS 


www.megustaleerebooks.com 


Índice 


Portadilla 
Índice 
Agradecimientos 
Introducción 
1. Muertes históricas 
Aplastado por un hipopótamo 
Devorado por un cocodrilo 
Muerto por calvo 
Asesinado por discutir 
Muerto de risa 
Cleopatra y la serpiente 
Miedo a la mantequilla 
Rey muerto de una pedrada 
Siempre se ha asegurado... ¡Mucho ejercicio es malo! 
Muerto en aguas pantanosas 
Invadido... ¡Por los piojos! 
Muerto por indigestión de melones 
Muerto por culpa del protocolo 
Apaleado con su propia pierna 
El problema de ser «demasiado competente» 
Muerte por desenfreno 
Muerto por empacho 
Muerto por creerse un pájaro 
Rasputin, a la cuarta va la vencida 
Atragantado con un tapón 
Y el truco no funcionó... 
Los premios Darwin 
2. Leyendas urbanas de la historia 
Eva no tentó a Adán con una manzana 
No es correcta la frase «Es más fácil que un camello...» 
Los vikingos no usaban cascos con cuernos 
Cleopatra no era precisamente una «belleza» 
Los Reyes Magos no fueron tres 
Robin Hood no fue el «ladrón de los pobres» 
La guerra de los Cien Años no tuvo esa duración 
Juana de Arco no fue francesa 
Hernán Cortes no quemó sus naves 
Isabel la Católica jamás dijo: «No me cambiaré la camisa hasta 
que reconquistemos Granada» 


Colón descubrió que la Tierra era redonda 

Las tres carabelas de Colón solamente fueron dos 

El Manco de Lepanto no era manco 

La manipulación de la frase «Con la Iglesia hemos topado, amigo 
Sancho» 

A Newton jamás le cayó una manzana en la cabeza 

Las brujas de Salem no fueron quemadas en la hoguera 

Napoleón no era tan bajo 

La guillotina no fue un invento francés 

Una marcha de «mujeres» muy masculina 

George Washington no fue el primer presidente de Estados 
Unidos de América 

Los pieles rojas no inventaron «el cortar cabelleras» 

Van Gogh no se cortó una oreja, sólo un trocito 

El teléfono no fue inventado por Graham Bell 

La frase «Elemental, mi querido Watson» nunca fue pronunciada 
por Sherlock Holmes 

El hundimiento del Maine no fue provocado por España 

Einstein era un mal estudiante 

La conocida como Revolución de Octubre se desarrolló en 
noviembre 

. Los «malos» de la historia 

Los emperadores romanos más crueles 

Atila, el azote de Dios 

Castigos en el Imperio bizantino 

Gilles de Rais, el aristócrata asesino 

Torquemada, el martillo de los herejes 

Vlad Tepes, el famoso Empalador 

Iván el Terrible 

Elizabeth Báthory, la condesa sangrienta 

Ranavalona l, la Calígula femenina 

Herman Webster Mudgett, el Doctor Tortura 

Josef Mengele, el Ángel de la Muerte 

. Batallas e historias militares 

La batalla más corta de la historia 

La más larga 

La más sangrienta 

La guerra más sencilla 

La batalla más absurda 

La caballería gana una batalla naval 

El Batallón Fantasma 

La guerra del cerdo 


La guerra del «fútbol» 
La guerra de los pasteles 
Una batalla... ¡A bolazos! 
El ejército «del chupete» 
Los soldados más valientes 
Un soldado «envalentonado» 
Prostitutas en las batallas 
Las «chicas del confort» 
Soldaderas mexicanas 
Un ejército ciego 
Un barco de guerra... ¡circular! 
No me seas animal... 
Aportaciones bélicas a la gastronomía 
. Historias de la Iglesia 
Algunas curiosidades papales 
San Pedro, el primer Papa asesinado 
Comprobando los «testículos» papales 
San Valentín, el santo de los enamorados 
Los Papas españoles 
El último Papa martirizado 
¡Castigad a los barbudos! 
La papisa Juana 
Un nombre «con mal fario» 
Hija, amante, madre y abuela de Papas 
Una momia de Papa... ¡en el banquillo! 
Un gallo en el campanario 
La costumbre de juntar las manos al rezar 
Asesinado por un marido engañado 
Un monje, el «padre de la música» 
El Papa que jamás existió 
Un Papa elegido tres veces 
El primer estigmatizado de la Iglesia 
Muertes poco «ortodoxas» 
El aniquilador de los Cátaros 
Un dominico muy rebelde 
La Guardia suiza 
León X y las hemorroides 
Santa Teresa, una monja «troceada» 
El «brebaje» de Satanás 
El último ejecutado por la Inquisición española 
El comandante ruso que salvó la vida de Juan Pablo II 
Frailes sedientos de sangre 


Pablo VI, el Papa viajero 

6. Historias reales 
Rey por un día 
Una reina criada por palomas 
Reales e incomprensibles decisiones 
De prostituta a emperatriz 
De concubina a emperatriz 
El único rey canonizado 
Una reina... ¡del más allá! 
¡Yo me la corto! 
Curiosos alumbramientos reales 
Maximiliano l, un apasionado de la caza 
Felipe II, el más esotérico 
Un príncipe en huelga de hambre 
Felipe IV, el rey de los bastardos 
Matar moscas a cañonazos 
El monarca menos aseadito 
El reinado más largo 
La reina más coqueta 
Fernando VI... ¡El más putero! 
Luis XV... ¡Azótame más! 
Monarca, ¡el café no mata! 
Carlos IV, un rey muy recatado 
La moda del color pulga 
Un trono muy eléctrico 
Un monarca muy poco diplomático 
El coleccionista de porno 
El reinado más breve 
El monarca mejor dotado 

7. Los olvidados de la historia (monstruos y animales) 
Monstruos marinos 
La bestia de Gévaudan 
Romasanta, el hombre lobo gallego 
Big Foot 
Joseph Merrick, el hombre elefante 
El Yeti. El abominable hombre de las nieves 
Mokele Mbembe, el monstruo africano 
El chupacabras 
Las hormigas buscadoras de oro 
Los animales... ¡Al banquillo! 
Los animales espaciales 
La oveja Dolly 


8. Espías históricos 
El primer espía documentado 
Una obsesión histórica: cifrar los mensajes 
De prostituta a emperatriz 
La Santa Alianza, los espías del Papa 
Felipe II, el rey del espionaje 
El espía hermafrodita 
Alí Bey, espiando en la Meca 
El espía más pequeño del mundo 
Mujeres espía 
La máquina Enigma 
Cicerón, el espía mal recompensado 
Espía enano en la Luna 
Objetivo Fidel Castro 
Requisitos para comenzar a espiar 

9. Curiosos personajes de la historia 
Agnodice de Atenas, la primera mujer científica 
Mujeres famosas en el Antiguo Egipto 
Abulgásim, pionero de la aviación en España 
Los restos humanos más célebres 
Los castratti, el canto de los ángeles 
Thomas Blood, el Ladrón de la Torre de Londres 
Henry Cavendish, el científico loco 
Las malas del Lejano Oeste 
Ernest Shackleton, perdido en la Antártida 
Jasper Maskelyne, el mago de la guerra 
Rosa Parks, la mujer negra que desafió la América blanca 
Fugados de Alcatraz 

Si quiere saber más... Bibliografía 

Créditos de las ilustraciones 

Sobre el autor 

Créditos 


Agradecimientos 


A Paula y Roberto, dos trocitos de mi corazón. Solamente verlos 
crecer hace que me sienta bien y su sonrisa ilumina todo mi ser. 

A Sonia, mi mujer y mi compañera para el resto de mi vida. 
Gracias por cuidarme tan bien y hacerme sentir importante. 

A todos los que me han echado una mano con informaciones, 
contactos, artículos, etcétera. 

Al maldito mojarra Iñaki de la Torre, a Ainhoa Goñi y a los 
amigos de la revista Quo. 

A Eric Frattini, por ser mi hermano y presentarme a un grupo 
tan maravilloso de gente como Silvia Arbaiza, Javier Algarra, 
Gemma Aycart, Antonio Olmos, Sofía Loring, Félix Hernando, 
Manolo Llamas o Rosa Serrano, con los que tan buenos momentos 
hemos compartido. 

A Pablo Álvarez, mi editor, por la confianza y por escuchar 
todas mis sugerencias. A Rosa Pérez, Ana Lozano y Marta Donada, 
imprescindibles en la creación y la difusión del libro. Y a Santos 
López, precursor del proyecto. 

A los que me han dado su apoyo incondicional, como Paco Pérez 
Caballero, Teo Rodríguez, Roberto Cuadrado, Juan Luis Iglesias, el 
abuelo Pinar, Fernando Marañón, Paco Patón, que siempre tiene 
reservada para mí una sonrisa, o Juan Núñez, que consiguió que 
finalizara este libro en La Habana. 

A los oyentes, los colaboradores y el equipo de Ser curiosos y de 
Hoy por hoy, por ser cómplices de esta auténtica locura y en especial 
a Fernando Berlín, mi compañero durante todos estos años 
radiofónicos y a Margit Martín y Pablo Batlle, imprescindibles en 
mis programas. 

A los compradores de Leyendas urbanas y de ¿Es eso cierto?, que 
fueron el principal impulso para que se escribiera este libro. 

A mis hermanos de la Encomienda Templaria y Hospitalaria de 
Teruel, con los que tan buenos momentos he compartido y 
compartiré. 

A los doctores Cabrera y Forteza, las manos mágicas a las que 
debo mi buena salud. 

A mi familia y mis hermanos, en especial a Pablo, que siempre 
es un gran apoyo. A mi familia política y en definitiva a todos 


aquellos que, como Mariano Revilla, alguna vez apostaron por que 
dentro de mí existía un periodista. 


Para apuntar tus sugerencias o compartir tus impresiones escribe 
a tusleyendasurbanas(Oyahoo.es 


Introducción 


Querido lector... ¡Bienvenido a mi mundo curioso! Y precisamente 
esa ansia de conocimiento me obliga a preguntarle: ¿qué vía ha sido 
la que lo ha conducido hasta La historia más curiosa? ¿Fue tras haber 
leído algún otro libro mío? ¿Tras ver, escuchar o leer alguna 
entrevista? ¿O simplemente al hojearlo en la librería? 

Se lo pregunto porque si es la primera vez que se encuentra cara 
a cara con algún libro mío debería advertirle de que ya hace tiempo 
que me catalogué como Homo curiosos; sí, sí, esa rara especie de 
individuos que se distinguen del resto porque tienen un singular 
apetito por conocer y comprender todo lo que los rodea. 

Ese afán por las historias curiosas fue el que me empujó a bucear 
por las leyendas urbanas intentando encontrar algo de realidad en 
ese oscuro mundo de la ficción. También llevado por el ansia de 
saber recopilé un montón de historias apasionantes relacionadas 
con el mundo de la ciencia. 

Y ahora nos enfrentamos a un emocionante paseo por cientos de 
curiosidades históricas. Pero, claro, no se van a encontrar ustedes 
las habituales, las que ya conocen, las más estudiadas. Comenzarán 
a desfilar ante su retina personajes tan increíbles como Narmer, el 
primer faraón del Antiguo Egipto que reinó durante sesenta y dos 
años y que tuvo una extraña manera de morir: ¡aplastado por un 
hipopótamo! Ésta es una de las muchas «muertes curiosas» que 
descubrirá. 

Si hablamos de reyes y monarcas, obviamente tampoco me iba a 
quedar con las historias convencionales. Les contaré, por ejemplo, 
las manías que tenían muchos de ellos, como la del rey francés Luis 
VL El Gordo o El Batallador, que prohibió que los cerdos circularan 
con libertad por las calles de París o, tras la muerte de Juan II de 
Portugal, apodado El Príncipe Perfecto, que se ordenó que ningún 
ciudadano del reino se afeitara la barba durante seis meses como 
muestra de respeto y duelo. 

La Iglesia también está presente en La historia más curiosa. 
Gracias a este capítulo conocerá cuáles han sido los Papas 
españoles, cuál fue el primer Papa martirizado o la increíble vida de 
Marozia, hija, amante, madre y abuela de Papas. 

Daremos un repaso por las mentiras de la historia, 


acontecimientos que creíamos verdaderos y que los historiadores 
modernos han sacado a la luz pública con una versión diferente. 
Sería lo que podríamos considerar las «leyendas urbanas» de la 
historia. 

Los «malos» también han tenido, por desgracia, su sitio en la 
historia con personajes tan crueles como Gilles de Rais, el 
aristócrata asesino, famoso por su brutalidad y por ser uno de los 
personajes más sanguinarios de la historia; el terrible Vlad Tepes, el 
famoso Empalador o el odiado Torquemada, personajes de una 
historia teñida de sangre. 

Monstruos, espías, historias relacionadas con la guerra y un 
sinnúmero de protagonistas curiosos cierran este libro que finaliza 
con un puñado de personajes interesantes con historias fantásticas 
que parecen sacados de una novela. Apasionante es la vida, por 
ejemplo, de Jasper Maskelyne, un mago que trabajó para el ejército 
británico durante la Segunda Guerra Mundial haciendo uso contra 
el enemigo de la única arma que conocía: la magia. O la 
apasionante biografía de varias pistoleras del Lejano Oeste, como 
Calamity Jane, una mujer que desenfundaba el revólver a la misma 
velocidad que cualquier vaquero del momento. 

Así es este libro. Continuar depende tan sólo de tu curiosidad... 
¡Adelante! 


ALBERTO GRANADOS MARTÍNEZ 


Muertes históricas 


Sí, es cierto que no es la mejor manera de comenzar un libro pero 
estoy convencido de que, cuando finalicen la lectura de este 
capítulo, tendrán la certeza de que era imprescindible conocer las 
increíbles muertes que han sufrido muchos personajes conocidos y 
anónimos a lo largo de la historia. 

Algunas de estas muertes han sido significativas para lo que 
sucedería tiempo después; otras, en cambio, como la mayoría de los 
agraciados con un premio Darwin, han sido necesarias para mejorar 
la calidad de la especie humana (al menos ésa es la filosofía de estos 
curiosos galardones). 


APLASTADO POR UN HIPOPÓTAMO 


No es una buena manera de morir (si es que existe alguna) y 
aunque parezca poco creíble así murió Narmer, el primer faraón del 
Antiguo Egipto, o al menos así lo atestiguó el escritor e historiador 
Julio Africano. 

Este faraón reinó durante sesenta y dos años y murió al ser 
arrollado por un hipopótamo. 

También un hipopótamo fue el responsable de la muerte de su 
sucesor, Aha, el segundo faraón de la historia del Antiguo Egipto y 
al que se le atribuyen grandes mejoras y adelantos para su reino. 
También es el que estableció que se construyeran templos para los 
dioses egipcios. Según algunas narraciones de la época el faraón 
murió como consecuencia de las heridas que le produjo un 
hipopótamo durante una cacería. Aha fue enterrado en Abidos, el 
primer complejo funerario de la historia de Egipto. 


DEVORADO POR UN COCODRILO 


No abandonamos Egipto si queremos conocer una curiosa muerte: la 
de Jety I o Actoes, el primer faraón de la Dinastía IX. 

Este faraón es conocido por su crueldad. Según algunos 
historiadores de la época, su mandato fue tan terrible que provocó 
«el lamento de todo Egipto». Las crónicas también apuntan que Jety 
I padeció trastornos mentales que desembocaron en locura. 
Finalmente moriría al ser devorado por un cocodrilo. 


MUERTO POR CALVO 


Aunque a Esquilo (dramaturgo griego muerto en Gela en el año 456 
a.C.) el oráculo le vaticinó que moriría aplastado tras el 
derrumbamiento de una casa, tuvo una muerte mucho más 
increíble. 

Este personaje, predecesor de Sófocles y Eurípides, fue muy 
importante en su época y la historia lo recordará como el creador 
de la tragedia griega. Esquilo, a pesar de haber participado en 
varias batallas contra los persas, como la de Maratón, la de 
Salamina y posiblemente la de Platea, tuvo una muerte bastante 
ridícula. 

Al parecer el dramaturgo griego murió golpeado por una gran 
tortuga que dejó caer desde el aire un águila. La rapaz, intentando 
romper el caparazón de la tortuga para devorar la carne de su 
interior, debió de confundir la calva del sabio con una roca. El 
impacto fue tan fuerte que Esquilo cayó al suelo abatido por el 


golpe. 


ASESINADO POR DISCUTIR 


Seguro que si Arquímedes hubiera conocido el desenlace de su 
última discusión la habría evitado. Este matemático griego nacido 
en el puerto de Siracusa (Sicilia, Italia) es considerado como uno de 
los científicos más importantes de la Antigiiedad clásica. 
Precisamente muchos de esos conocimientos los aplicó en la 
fortificación de la ciudad de Siracusa para protegerla de la 
conquista romana durante la Segunda Guerra Púnica. 

Los ejércitos romanos dirigidos por el general Marco Claudio 
Marcelo realizaron una gran ofensiva para tomar el importante 
puerto italiano. Una numerosa flota se acercó hacia la ciudad 
fortificada, pero los barcos fueron repelidos por enormes piedras 


lanzadas por los defensores gracias a unas potentes catapultas 
inventadas por Arquímedes. 

También los barcos se sintieron amenazados por la llamada 
«garra de Arquímedes», un curioso artilugio mecánico parecido a 
una grúa con un enorme gancho al final. Al dejar caer el pesado 
brazo sobre un barco enemigo lo desplazaba y movía hasta que 
conseguía hundirlo. 

Aunque no hay una constatación veraz, también se ha 
adjudicado a este gran matemático la utilización de grandes espejos 
para la defensa de sus fortificaciones. Al acercarse los barcos 
romanos giraban estas superficies pulidas en dirección al sol y así 
conseguían que la luz y el calor reflejados fueran tan intensos que 
los navíos se incendiaran a distancia. 

Los romanos tardaron tres años en tomar el histórico puerto. 
Curiosamente la confianza que da sentirse inexpugnables fue lo que 
propició su derrota, acaecida durante la celebración de una fiesta 
dentro de la ciudad. Después de varias horas de baile y bebida los 
soldados de una de las torretas de vigilancia se descuidaron y fue 
por ese sector por el que los romanos, que seguían atentamente 
todos los movimientos de su enemigo, pudieron acceder a la ciudad 
y hacerse con su control. 

El día que cayó Siracusa Arquímedes estaba dibujando algunas 
figuras geométricas sobre la arena de la playa. Al parecer un 
soldado romano se plantó delante de él para llevarlo preso. El 
matemático, en lugar de asustarse, se puso a gritar enfurecido 
recriminando a su enemigo por haberle pisado las figuras dibujadas 
en la arena. El soldado indignado le ordenó que cerrara la boca y 
que lo acompañara hasta sus superiores. Arquímedes lo 
menospreció y se negó a abandonar aquel recinto hasta no haber 
dado con la solución al problema que había planteado. Herido en su 
orgullo, el soldado desenvainó la espada y lo atravesó varias veces 
con ella a pesar de que el general romano Marcelo había ordenado 
que se atrapara con vida al respetado científico. 


Fue el propio general el que ordenó honrar a su enemigo 
construyendo una tumba en la que se reflejó una esfera dentro de 
un cilindro, que simboliza el teorema favorito del matemático 
griego. 


MUERTO DE RISA 


Aunque parezca una invención, sí que es posible morir de risa y 
además tiene un curioso nombre: hilaridad fatal. 

El primer muerto de risa de la historia fue el filósofo griego 
Crisipo de Soli, que falleció alrededor del año 208 a.C. 

Este sabio griego murió de risa mientras veía a su burro 
intentándose comer una planta después de haberle dado de beber 
vino, parece ser que no aguantó la divertida situación y su pulso se 
aceleró de tal manera que le provocó un colapso. 


CLEOPATRA Y LA SERPIENTE 


Muchos han sido los calificativos que se han escrito sobre la última 
reina de la dinastía de los Ptolomeos: ambiciosa, inteligente, 
despiadada, exótica, cautivadora... Un mito que ha perdurado hasta 
nuestros días. Un personaje que la historia jamás dejará de juzgar y 
del que nunca terminaremos conociendo toda la verdad. 


Cleopatra Filopator Nea Thea nació en Egipto sobre el año 69 
a.C. y murió en el año 30 a.C. A los dieciocho años 
aproximadamente subió al trono de su país junto a su hermano 
Ptolomeo XII, que solamente tenía doce y con el que curiosamente 
tendría que casarse por imposición de su padre. 

La vida de esta faraona fue apasionante, plagada de 
conspiraciones, estratagemas y de amores, pero en este capítulo nos 
centraremos sobre todo en su muerte porque mucho se ha 
especulado también sobre el fallecimiento de nuestra protagonista. 

¿Muerte? ¿Asesinato? ¿Suicidio? Todas las teorías se contemplan 
cuando hablamos del final de Cleopatra porque su muerte sobrevino 
en un periodo complicado para ella: en esos momentos su 
credibilidad estaba cuestionada y se sentía presionada por Roma, 
que deseaba acabar con ella. La teoría que más fuerza cobra es que 
Cleopatra ordenó a sus criadas (Iras y Charmion) que le llevaran 
una cesta con frutas y que dentro ellas pusieran una cobra egipcia, 
el famoso áspid. Cuando la soberana fue a coger una de las frutas 
del cesto, la serpiente la mordió y el mortal veneno cumplió en 
pocos minutos su cometido. 

Otra de las teorías es que los propios soldados de Octavio fueron 
los que la asesinaron al negarse ésta a acompañarlos. Por último 
hay una curiosa conjetura que habla de que Cleopatra utilizó una 
aguja impregnada en veneno, primero se rasgó la piel con ella y 
luego puso su veneno dentro de las heridas para que hiciera un 
rápido efecto. 


MIEDO A LA MANTEQUILLA 


¿Puede el miedo a la mantequilla provocar la muerte de una 
persona? Al menos existen muchas referencias que aseguran que 


Gaspar Balaus, médico, orador y poeta, que vivió en el siglo XIL, 
tuvo un final inducido por ese miedo. 

Al parecer este médico sufría obsesionado con la certeza de que 
estaba hecho de mantequilla y por culpa de esta creencia evitaba 
acercarse a cualquier fuente de calor. Se le veía huir, por ejemplo, 
de una chimenea encendida o de los fogones de las cocinas. 

Se cuenta que un día mientras paseaba comenzó a notar mucho 
calor producido por el sol que lucía en toda su intensidad. Por 
miedo a derretirse Gaspar se lanzó de cabeza a un pozo. Al parecer 
no murió derretido pero sí ahogado. 


REY MUERTO DE UNA PEDRADA 


De este modo tan accidental murió el rey Enrique 1 de Castilla 
(Valladolid, 1204-Palencia, 1217). 

Este joven accedió al trono cuando apenas tenía 10 años tras la 
muerte de su padre Alfonso VIII y la de sus seis hermanos mayores. 
Su corta edad propició que su madre Leonor de Plantagenet ocupara 
la regencia, algo que asumió durante muy poco tiempo ya que el 
monarca falleció a los 13 años de una pedrada cuando jugaba con 
otros niños a la teja en el palacio episcopal de Palencia. El joven 
monarca fue enterrado en el monasterio de Santa María la Real de 
las Huelgas de Burgos. 


SIEMPRE SE HA ASEGURADO... ¡MUCHO EJERCICIO ES MALO! 


Ya lo dijo un amigo mío: ¡correr es de cobardes! Le hubiera venido 
muy bien aplicar esta sentencia al rey Felipe l, apodado El Hermoso, 
aunque según las crónicas provocó la locura a la reina Juana. 

El que llegaría a ser rey de Castilla y de León nació en Flandes 
un 22 de julio de 1478 y su padre (Maximiliano I, emperador del 
Sacro Imperio Romano) arregló su matrimonio con Juana I de 
Castilla con el afán de unir ambas coronas para evitar la expansión 
francesa. 

Aunque investigaciones modernas apuntan a que este rey 
falleció a consecuencia de la peste, existe una teoría mucho más 
extendida y que relata que la muerte del monarca, acaecida en la 
Casa del Cordón (Burgos), sucedió tras haber jugado a la pelota. Al 
parecer Felipe I, todavía sudoroso, bebió una gran jarra de agua 
helada, lo que le produjo fiebres muy altas que acabarían con su 


vida. Obviamente tampoco falta en esta muerte una teoría 
conspirativa que habla de que el rey fue envenenado. Lo cierto es 
que la muerte prematura del monarca (con 28 años) agravó la 
locura de su esposa, la reina Juana, que terminaría siendo recluida 
por su padre en el Palacio de Tordesillas. 


MUERTO EN AGUAS PANTANOSAS 


Y el fallecido en tan ridícula situación fue César Borgia (Roma, 
1475-Navarra, 1507), que tenía un currículum envidiable: duque, 
príncipe, conde, obispo, cardenal... No muchos pueden presumir de 
haber sido general del ejército vaticano con tan sólo 20 años. Una 
brillante trayectoria y una muerte violenta tras ser víctima de una 
emboscada perpetrada por tres enemigos. 

Los hechos ocurrieron mientras César Borgia se encontraba al 
mando de un numeroso ejército preparado para tomar el castillo de 
Viana que se le estaba resistiendo. Una noche se desató una fuerte 
tormenta y el general decidió levantar por esa vez la vigilancia, 
momento que utilizaron algunos jinetes seguramente ayudados por 
algunos vecinos para introducir en el sitiado castillo víveres que les 
permitirían aguantar un mes más. 

A la mañana siguiente César Borgia descubrió a lo lejos que 
huían los jinetes que habían suministrado los víveres al castillo y 
decidió, encolerizado, tomar sus armas y su caballo y cabalgar tras 
ellos. La persecución fue intensa, tanto que César no se percató de 
que ni sus soldados ni su guardia habían podido seguirlo. Tres de 
los jinetes perseguidos le prepararon una emboscada y le obligaron 
a que su caballo se dirigiera hacia un terreno pantanoso donde 
comenzó a hundirse. Mientras César Borgia peleaba con uno de sus 
atacantes recibió una lanzada en la axila y tras caer al barro fue 
rematado por el resto de los jinetes. Sus rivales lo despojaron de sus 
ropas y de todo lo que llevaba y lo dejaron tirado en el barro sin 
que nadie supiera distinguir de quién era el cuerpo que yacía en el 
suelo. Finalmente sería su paje el que lo reconoció y alertó de su 
muerte. 


INVADIDO... ¡POR LOS PIOJOS! 


¿Se puede morir infectado de piojos? La medicina al menos dice que 
sí. El personaje que falleció de tan triste manera gobernó los 


designios de los españoles durante muchos años. Se trata del 
monarca español Felipe II. 

El Prudente, que es como se apodaba el rey, nació en Valladolid 
el 21 de mayo de 1527 y reinó no solamente en España sino 
también en Nápoles, Sicilia, las Indias, Portugal e incluso Inglaterra 
gracias a su matrimonio con María I. Pero todos estos reinos no 
fueron suficientes para que tuviera una muerte algo más glamurosa 
como correspondería a su estatus. Felipe II falleció en el Monasterio 
del Escorial después de soportar más de cincuenta días de agonía 
postrado en su lecho. El monarca sufría de dolores intensos tras 
unas fiebres tercianas y los médicos que lo rodeaban no eran 
capaces de hacer que mejorara. Era tal el estado de degradación que 
sufría el rey que los médicos, en los últimos días de su vida, le 
prohibieron confesar por miedo a que se ahogara al tragar la 
sagrada forma. 

Felipe IL, en cuyos dominios no se ponía el sol, falleció un 13 de 
septiembre de 1598 por una pitiriasis, una erupción cutánea 
provocada por una invasión masiva de piojos. 


MUERTO POR INDIGESTIÓN DE MELONES 


Si Felipe II tuvo una muerte curiosa, qué decir de la de Maximiliano 
I (nacido en Viena, Austria, el 22 de marzo de 1459). El emperador 
romano-germánico falleció en Wels el 12 de enero de 1519 al 
parecer... ¡por una indigestión de melones! 

Este monarca fue enterrado según cuentan las crónicas en el 
ataúd que el propio emperador había mandado construir años antes 
y que lo acompañaba en todo momento. 


MUERTO POR CULPA DEL PROTOCOLO 


Hoy en día las normas protocolarias están muy bien delimitadas. 
Todo el mundo conoce a la perfección cuál es el papel que hay que 
desempeñar y las reglas no son tan estrictas como lo eran, por 
ejemplo, en la época de Felipe TIT. 

Felipe III (1578-1621), apodado El Piadoso, se encontraba un día 
en sus aposentos repasando la correspondencia diaria. Era el mes de 
marzo y el frío en el palacio era intenso, por lo que un furrier 
depositó a los pies del monarca un brasero. Del frío gélido se pasó 
en minutos a un calor intenso. El rey comenzó a sudar y a sentirse 


algo indispuesto. El brasero estaba colocado tan cerca del monarca 
que empezó a empapar de sudor sus ropajes. El marqués de Tovar, 
mayordomo del rey, se percató de su malestar y rápidamente avisó 
al oficial de semana para que se retirara de los pies de Felipe III el 
brasero tan molesto. El oficial de semana no quiso correr con esa 
responsabilidad y pidió que se avisara al oficial de furrielería que, 
según él, era el encargado de esa tarea. El personal comenzó a 
buscar desesperadamente al duque de Uceda, que era el responsable 
de esos menesteres. Para cuando quiso llegar el oficial de furrielería 
y separar el brasero del monarca ya se encontraba el rey con una 
erisipela febril provocada por la excesiva sudoración mantenida 
bajo los gruesos ropajes reales. 

A los pocos días el rey fallecería incompresiblemente debido a la 
rigidez del protocolo. 


APALEADO CON SU PROPIA PIERNA 


Ésta es quizá una de las muertes más horribles que he reflejado en 
el capítulo. La sufrió Arthur Aston (1590-1649), un soldado 
profesional que durante la reconquista de Irlanda estuvo al servicio 
del rey Carlos I de Inglaterra. 

Como militar consiguió grandes logros e incluso fue nombrado 
gobernador de Oxford en 1643 aunque un terrible accidente (perdió 
una pierna tras caerse de un caballo) lo alejó del cargo. 

A pesar de este defecto físico pronto regresó al combate con el 
apoyo de una pierna de madera. Aston se puso a las órdenes del 
conde de Ormonde y juntos resistieron un fuerte envite en el puerto 
de Drogheda (Irlanda), donde tuvo lugar uno de los episodios más 
sangrientos de la guerra de los Tres Reinos. 

El ejército en el que militaba perdió todas sus posiciones y 
aunque se rindieron ante las tropas de Oliver Cromwell los soldados 
victoriosos no tuvieron piedad y masacraron a todos los defensores 
de Drogheda. Solamente quedaron unos cuantos hombres 
atrincherados en Millmount Fort y aunque negociaron una 
rendición, en la que pactaron un alto el fuego, fueron desarmados y 
asesinados impunemente por sus captores. 

Arthur Aston fue apresado por sus enemigos, que le arrancaron 
la pierna de madera pensando que escondía oro y monedas en su 
interior. Al comprobar que no guardaba nada lo apalearon con ella 
hasta que acabaron con su vida. 


EL PROBLEMA DE SER «DEMASIADO COMPETENTE» 


Y es que muchos profesionales son tan responsables que son capaces 
de acabar con su vida antes que fracasar en una tarea 
encomendada. 

Esto le sucedió a Francois Vatel (París, 1631-Chantilly, 1671), 
uno de los cocineros más famosos de la historia francesa y el 
creador de la crema Chantilly. Desde muy joven comenzó su carrera 
gastronómica y pasó por varias cocinas de grandes personajes de la 
Corte francesa hasta que finalmente fue contratado por Luis II de 
Borbón-Condé como responsable de la gastronomía del castillo de 
Chantilly. 

Aunque Luis II había caído algo en desgracia en la Corte intentó 
solucionarlo invitando a su palacio a cenar al rey Luis XIV de 
Francia y a toda su Corte. 

El príncipe de Condé organizó para agasajar al rey una fiesta 
que duraría tres días y tres noches con más de tres mil invitados. No 
escatimó gastos con tal de ganarse los favores del monarca, una 
gran responsabilidad para nuestro protagonista que en sólo quince 
días tuvo que elaborar menús, comprar género, cocinar... 

El día del primer banquete los problemas se iban acumulando en 
las cocinas. El responsable de que todo saliera bien, Francois Vatel, 
estaba desquiciado y para colmo... ¡el pescado encargado no 
llegaba! 

El cocinero, desesperado ante la tensa situación, cogió una 
espada y se atravesó. Según cuentan algunas versiones el cadáver 
del cocinero fue encontrado por su ayudante cuando acudía a 
avisarle de que el pescado ya había llegado. 


MUERTE POR DESENFRENO 


Eso es lo que apunta la rumorología respecto a la defunción de 
Francois Félix Faure, sexto presidente de la Tercera República 
francesa, que al parecer fue encontrado muerto en el Palacio del 
Elíseo el 16 de febrero de 1899 mientras practicaba sexo con su 
amante, Marguerite Steinheil, de 30 años. Al parecer el 
sobreesfuerzo realizado durante el acto le produjo una conmoción 
cerebral. 


Foto 3 


Obviamente el incidente fue utilizado por sus detractores, que 
hicieron circular el rumor de que el presidente había fallecido 
mientras Marguerite le realizaba una felación. También se llegó a 
apuntar que el mandatario había muerto en un prostíbulo de París 
mientras practicaba sexo con una prostituta que al notar al 
presidente sin conocimiento sufrió un terrible shock que obligó a los 
médicos que los atendieron a separarlos de una forma trágica: 
seccionando quirúrgicamente el pene del presidente. 


MUERTO POR EMPACHO 


Tengo el presentimiento de que existe algún lector al que no le 
importaría morir así: ¡comiendo! 

El caso que tratamos es de Adolfo Federico de Suecia 
(1710-1771), un monarca que no pasó a la historia precisamente 
por los logros conseguidos durante su mandato, dominado sobre 
todo por el poder que ejercía el Parlamento. Pero sí será recordado 
por las comilonas que regalaba a su cuerpo. Una de ellas acabó con 
su vida el 12 de febrero de 1771. El menú de la cena ya de 
momento imponía respeto y estaba compuesto de varios platos 
entre los que se incluía: langosta acompañada de caviar, col, ciervo, 
arenques ahumados y todo regado con unas cuantas copas de 
champán. Lo más curioso es que al parecer lo que se lo llevó al otro 
barrio fue el postre, del que repitió... ¡en catorce ocasiones! Se 
trataba de semla, un postre típico sueco realizado a base de harina y 
relleno de crema y pasta de almendras, espolvoreado de canela y 
servido dentro de un tazón de leche caliente... ¿Es o no para tener 
una digestión complicadita? 


MUERTO POR CREERSE UN PÁJARO 


Franz Reichelt fue un conocido y prestigioso sastre austriaco. Su 
residencia y el taller donde trabajaba estaban en la bulliciosa 
ciudad de París. Reichelt compartía su afición por las telas con otra 
algo más curiosa: ¡la aeronáutica! 

Este sastre ideó basándose en algunos diseños de Leonardo da 
Vinci una especie de traje-paracaídas, algo parecido a una capa y 
que según él le permitiría simular el vuelo de un murciélago. 

Este peculiar personaje probó su diseño con un muñeco que 
lanzó desde la Torre Eiffel. Aunque el sastre pudo comprobar que el 
maniquí se estampó contra el suelo prefirió argumentar que el 
muñeco había caído en picado por no haber podido abrir los brazos 
durante el descenso. 

Poco tiempo después y obsesionado con que su diseño 
funcionaba, decidió probarlo él mismo. Las autoridades de la Torre 
Eiffel, desde donde pretendía lanzarse, le concedieron el permiso 
con la condición de que la policía autorizase aquella locura. En un 
principio las autoridades se negaron a permitir aquel acto suicida 
pero finalmente Reichelt lo consiguió tras firmar un documento 
donde se responsabilizaba de todos sus actos y liberaba al resto de 
posibles actuaciones legales. 

El 4 de febrero de 1912 fue el día elegido por Franz para llevar a 
cabo la prueba definitiva. Escalón a escalón subió a lo más alto de 
la torre cargado con su pesado equipo. Un gran número de curiosos 
y periodistas observaban desde abajo incrédulos y expectantes. 
Franz Reichelt no se lo pensó mucho. Se situó en el borde de una de 
las barandillas y se lanzó al vacío. 

A pesar de abrir todo lo que pudo los brazos se precipitó en 
picado y se estrelló violentamente contra el suelo ante la mirada 
estupefacta de decenas de personas que pudieron comprobar que 
efectivamente su diseño no funcionaba. 


RASPUTIN, A LA CUARTA VA LA VENCIDA 


Grigori Yefímovich Rasputin fue un místico ruso, un extraño y 
misterioso personaje que llegó a ser confidente de la familia real 
rusa gracias a sus especiales dotes para calmar y curar al hijo del 
zar de Rusia: el zarévich Alexei, enfermo de hemofilia. 

La influencia que este personaje llegó a ejercer sobre la familia 
real rusa fue tan importante que no había nombramiento o 


destitución de cargos e incluso de ministros que no hubieran sido 
aconsejados por él. Este hecho levantó grandes envidias y odios 
entre la clase aristocrática, que incluso tramaron su asesinato. 

Rasputin fue invitado a palacio una noche de diciembre de 1916 
por un grupo de aristócratas, entre los que se encontraba el príncipe 
Yusupov y el gran duque Dmitri Pavlovich (uno de los pocos 
Romanov que conseguiría escapar de la muerte durante la 
Revolución) con el pretexto de encontrarse con la sobrina del zar. 
Una vez allí lo agasajaron con vino y con dulces (que llevaban dosis 
de cianuro potásico capaces de acabar con la vida de cinco personas 
juntas). Las pastas de té no fueron suficientes para acabar con la 
vida del místico por lo que el príncipe Yusupov sacó la pistola y le 
disparó. Convencido de que lo había matado, avisó al resto de 
invitados. Cuando llegaron, observaron que incomprensiblemente 
Rasputin hacía ademanes de estar vivo. Aterrorizados, dos 
cómplices más dispararon sobre el curandero real. Rasputin seguía 
moviéndose como si estuviera inmunizado contra las balas. Sin 
saber muy bien cómo actuar, decidieron envolverlo en una manta y 
tirarlo a un río helado donde murió. Su cuerpo se encontró tres días 
después en las aguas congeladas. Es curioso que sus pulmones 
estuvieran repletos de agua, lo que indicaba que seguía aún con 
vida cuando fue arrojado al río helado. 


Foto 4 


ATRAGANTADO CON UN TAPÓN 


Tennessee Williams, el gran dramaturgo americano (1911-1983), no 
sólo ha pasado a la historia por sus importantes obras como Un 
tranvía llamado deseo, La gata sobre el tejado de zinc caliente o La 
noche de la Iguana o por sus notables premios. A partir de este 
momento también lo conoceremos por su extraña muerte, acaecida 
cuando tenía 71 años. 


Foto 5 


Tennessee fue encontrado muerto en una habitación de hotel 
tras atragantarse con el tapón de un bote de pastillas. Ésa es al 
menos la versión oficial porque muchos de sus allegados aseguraron 
que el gran dramaturgo había sido asesinado. 

Lo cierto es que la policía, al encontrar en el dormitorio del 
hotel varios botes de medicamentos y alcohol, comenzó a manejar 
la hipótesis de que Tennessee Williams estaba bajo los efectos de 
estos excitantes. Los agentes explicaron que ésta pudo ser la razón 
por la que el escritor abriera torpemente el tapón de uno de los 
botes con la boca, lo que produjo el posterior atragantamiento. 


Y EL TRUCO NO FUNCIONÓ... 


Y no es porque el mago al que nos referiremos a continuación no 
fuera profesional. Se trata de Joseph Burrus, un artista del 
escapismo que falleció en octubre de 1990 tras un terrible accidente 
mientras rodaban su propio enterramiento para un programa de 
televisión. 

El mago americano pretendía enterrarse dentro de una caja de 
metacrilato que él mismo había construido. La intención era 
escaparse de la caja enterrada y sepultada por tierra y cemento. 


Estaba tranquilo porque ya había conseguido otras veces salir de 
tan complicada situación aunque hasta el momento solamente había 
sido enterrado en arena. 

Una vez dentro de la caja sus ayudantes empezaron a sepultarlo 
con arena y cemento mientras las televisiones iban grabando todo 
lo que ocurría. Cuando el cemento comenzó a tapar el cajón alguien 
se dio cuenta de que el improvisado féretro se había resquebrajado 
por el excesivo peso de la mezcla. Aunque los operarios intentaron 
desalojar el hormigón nada se pudo hacer por salvar la vida de 
Joseph Burrus, que falleció asfixiado en su propia caja. 


LOS PREMIOS DARWIN 


Los premios Darwin se crearon hace años para premiar a título 
póstumo «la estupidez humana». Obviamente no se trata de un 
premio serio, más bien se toman las muertes con humor y con 
ironía haciendo gala de una curiosa premisa reflejada en su propia 
página web (www.darwinawards.com): «Los premios Darwin 
recompensan a los individuos que han decidido, de manera 
involuntaria, proteger nuestro patrimonio genético sacrificando sus 
propias vidas. Los ganadores de este premio se han eliminado de 
manera extraordinariamente idiota, lo que mejora las posibilidades 
de supervivencia de nuestra especie a largo plazo». 

Estos premios tuvieron su origen en Estados Unidos en 1985, 
cuando se publicó un artículo en el que se mencionaba una muerte 
absurda relacionada con una máquina de escribir. Aquel incidente 
tuvo mucho eco en Internet, pues suscitó miles de comentarios 
jocosos. A partir de ese momento se generó un gran debate en la red 
y cada vez que se produce una ridícula muerte pasa directamente a 
formar parte de una lista anual que se publica desde 1991. 

Es obvio que no puede entrar todo el que desee en esta macabra 
lista: el aspirante deberá superar unos cuantos requisitos que 
enumero a continuación. 

1. Imposibilidad de reproducción. El principio fundamental que 
rige estas menciones es que el mominado no pueda seguir 
traspasando sus genes a otras generaciones. Aunque suene muy 
macabro el candidato al premio debe estar muerto o haber quedado 
estéril tras el accidente. Eso sí, si alguien sobrevive a una hazaña 
increíblemente estúpida, no se le concede el premio pero se le 
propone para una Mención honorífica. 

2. Autoselección. El candidato debe causarse su propia muerte. 


El premio jamás se concede a alguien que provoque el fallecimiento 
de otra persona por muy estúpida que sea. 

3. Madurez. El potencial premiado debe ser mayor de edad y 
estar en su sano juicio. 

4. Excelencia. La imprudencia del premiado debe ser única, 
impresionante y sobre todo... ¡divertida! 

5. Veracidad. El suceso acaecido debe tener verificación, es 
decir, la prensa, a ser posible medios serios, tiene que haber 
publicado el accidente o bien que existan testigos oculares del 
suceso. Si se descubre que la historia es falsa o inventada, 
automáticamente se desclasificará. 


Año 2009 


30 de mayo. Tamera Batiste, de 22 años, molesta porque su novio 
conduce muy despacio, lo increpa para que acelere para no llegar 
tarde a su trabajo. Enfrascada en una gran discusión con su pareja, 
le asegura que podría llegar antes a su destino andando. Para 
demostrárselo abre la puerta de la furgoneta (con el vehículo a toda 
velocidad) y planta un pie en la carretera. Obviamente la joven cae 
rodando y muere en el accidente. Funcionarios de la oficina del 
sheriff de San Tammany Parish comprobaron que en el momento 
del accidente el joven conducía a la máxima velocidad que 
permitían las señales de la carretera. 

27 de junio. La urbanización donde vivía Mieczyskaw Mil, de 64 
años, perdió el suministro de luz tras una fuerte tormenta que dañó 
las líneas eléctricas y que dejó sin electricidad a unos diecisiete mil 
hogares de la zona. Los bomberos y los operarios reestablecieron 
poco a poco la corriente pero a la vivienda de Mil no llegaba. Tras 
siete horas de espera perdió la paciencia e intentó arreglar por su 
cuenta la instalación. En varias ocasiones los bomberos pudieron 
controlar al indignado vecino prohibiéndole el paso a los 
contadores. Pero este hombre era tenaz. Se colocó unas bolsas de 
plástico en los pies, cogió algo de material y tras burlar la vigilancia 
llegó hasta el cuadro de alimentación. Protegido por las bolsas de 
los pies se colocó sobre un charco y comenzó a investigar el fallo 
eléctrico con tan mala suerte que resbaló, se agarró a los cables y 
recibió una descarga mortal. 


Año 2008 


20 de abril. El padre Adelir Antonio de Carli, de 42 años, tenía un 
sueño: quería establecer el récord de permanencia en el aire en 
globo. El objetivo era difundirlo para recaudar fondos destinados a 
un área de descanso para camioneros, y publicitarlo, lo que se dice 
publicitarlo... ¡lo publicitó! 

El padre pretendía llegar desde la ciudad de Paranaguá, estado 
de Paraná, al sur de Brasil, hasta el Mato Grosso do Sul, cerca de 
Paraguay. Para conseguirlo se preparó con la más moderna 
tecnología: una silla de las de picnic, cientos de globos de 
cumpleaños, un transmisor para comunicarse y un GPS. El padre 
comenzó a elevarse en el aire y tras internarse en las nubes nunca 
más se lo vio. El transmisor apenas tenía batería (se le había 
olvidado cargarlo la noche anterior) y no sabía utilizar el GPS. 

El cuerpo del sacerdote fue encontrado dos meses después del 
despegue en alta mar por un remolcador brasileño. 

13 de mayo. Aquí el premio es realmente merecido. El accidente 
sucedió en Suiza cuando varios jóvenes empezaron una competición 
de escupitajos en el balcón del hotel en el que se hospedaban. Uno 
de ellos con la intención de escupir más lejos cogió carrerilla desde 
el interior de la habitación y se abalanzó sobre la barandilla para 
lanzar su escupitajo a más distancia. Lamentablemente perdió el 
equilibrio, cayó al vacío y se desplomó contra la acera desde unos 
siete metros de altura. 

16 de julio. Este increíble suceso le ocurrió en Italia a un señor 
llamado Gerhard, de 68 años, que tenía un lujoso Porsche Cayenne 
recién comprado. Al parecer, tras permanecer unos minutos en una 
fila de coches que esperaban en un cruce de ferrocarril, perdió la 
paciencia y aceleró por un lateral intentando pasar antes de que se 
cerraran las barreras. Justo cuando llegaba comenzaron a bajarse 
las barreras de seguridad y su lujoso coche quedó atascado en 
medio de las vías del tren entre las dos barreras. El conductor 
desesperado salió rápidamente de su vehículo y en lugar de escapar 
comenzó a correr por las vías con los brazos en alto intentando 
alertar al conductor del tren para que frenara la locomotora. 

Sí, el desenlace fue terrible aunque el coche recibió menos daños 
que su propietario, que salió despedido tras el impacto unos treinta 
metros. 

Diciembre. Aunque en realidad sucedió en diciembre de 1988 se 
le concedió el premio años después, exactamente en 2008. 

La historia sucedió entre dos jóvenes trabajadores en una fábrica 
de aluminio de Rumanía. Al parecer estos operarios comenzaron a 


jugar con una manguera de aire comprimido que se utilizaba para 
accionar cierto tipo de herramientas industriales. Primero uno de 
ellos le barrió el polvo de la ropa al otro, la historia parecía 
divertida. Animados por las risas, uno de ellos se bajó los 
pantalones para sentir el aire a través de los testículos. Ya 
envalentonado y con los pantalones por las rodillas, pidió a su 
amigo que le introdujera la manguera por la parte trasera para a 
continuación expulsar un fuerte gas. Lo que no suponía este joven 
es que la presión con la que salía el aire le produciría ruptura de 
colon y parte de los intestinos. El operario cayó desplomado y 
murió en pocos minutos tras sufrir una hemorragia interna ante la 
mirada atónita y petrificada de su compañero. 


Año 2007 


4 de abril. Aquí la moraleja está muy clara: uno debe saber medir 
muy bien sus propias fuerzas. Al menos así no hubiera terminado 
como acabó un individuo de 49 años en Alemania. Parece ser que 
este atleta para impresionar a su mujer se descolgó fuera del balcón 
de su séptimo piso y para demostrar su fuerza comenzó a realizar 
unas cuantas flexiones, frente a su mujer, agarrado a la barandilla 
por el exterior de la vivienda. Llevaba un estilo de vida sedentaria y 
el peso de los años comenzó a hacer mella en los músculos, que 
perdieron fuerza. Tras siete u ocho flexiones el hombre no fue capaz 
de elevarse de nuevo, cayó los siete pisos del edificio y se empaló 
en un arbusto del jardín de su urbanización. 

28 de julio. Un grupo de ladrones en la República Checa 
intentaban robar chatarra de una fábrica abandonada en la 
localidad de Kladno. Por desgracia los cacos comenzaron a 
desmantelar una viga de acero sin percatarse de que era la que 
mantenía el techo de uno de los tejados. Finalmente la techumbre 
se derrumbó, aplastó a dos ladrones y dejó a otros tres heridos. 


Año 2006 


17 de abril. Philip, de 60 años, estaba ingresado en un hospital de 
Inglaterra. El médico le había advertido de manera insistente que 
no podía fumar. El enfermo estaba recibiendo un tratamiento para 
la piel y cada cierto tiempo lo cubrían con una crema de parafina 
muy inflamable. 


Desatendiendo las indicaciones del doctor, Philip no pudo 
resistir sus ganas de fumar y se marchó a la escalera de incendios. 
Allí encendió un cigarrillo y lo fumó entero pensando que el médico 
había exagerado. Fue justamente cuando tiró el cigarrillo al suelo y 
al ir a apagarlo con su zapatilla cuando su pijama (impregnado de 
parafina) se prendió y todo su cuerpo comenzó a arder. A las pocas 
horas falleció en cuidados intensivos. 

17 de noviembre. Este accidente ocurrió en Singapur en el 
dormitorio universitario de Li Xiao, un estudiante de una escuela de 
negocios. Este joven llevó su pasión por la música a tal extremo que 
mientras escuchaba a su grupo favorito a todo volumen y saltaba en 
la cama dando botes con una guitarra imaginaria rebotó del 
impulsó y cayó por la ventana abierta de su dormitorio. No estaría 
de más apuntar que el joven habitaba en un tercer piso y que 
falleció en el acto. 


Año 2005 


19 de marzo. Está claro que antes de vengarse de alguien uno tiene 
que pensárselo bien. Esta reflexión le hubiera venido genial a 
Christopher, un joven de 19 años de Míchigan que tras ingerir una 
gran cantidad de alcohol y comprobar que ya no le quedaba más, 
comenzó a obsesionarse con la idea de que su vecino le había 
robado una botella de whisky. Indignado, acudió a la casa del 
vecino, cuchillo en mano, intentando atemorizarlo para que le 
devolviera la supuesta botella robada, pero no lo consiguió y volvió 
a su casa sin bebida y humillado. Con el orgullo herido y aún bajo 
los efectos del alcohol, comenzó a tramar su venganza. 

No se le ocurrió nada mejor que autolesionarse y culpar al 
vecino: Christopher se metió en su cuarto de baño y se apuñaló dos 
veces. La primera herida no parecía muy peligrosa, por lo que lo 
intentó de nuevo con más saña, tanta que se perforó el ventrículo 
izquierdo. Tardó unos tres minutos en desangrarse ante la atónita 
mirada de su mujer, que nada pudo hacer por salvar la vida de su 
alcoholizado marido. 

18 de septiembre. Una pareja de ladrones robaron a dos 
transeúntes a punta de navaja. Después de sustraerles el bolso y un 
teléfono móvil los asaltantes se dieron a la fuga. Uno de ellos 
escapó a gran velocidad y el otro, que se encontraba en peor forma 
física, comenzó a notar que las fuerzas le fallaban. Su compañero ya 
había huido y él todavía estaba muy cerca de la zona donde habían 


asaltado a la pareja. A lo lejos vio su solución: una valla no muy 
alta. Sin pensárselo dio un gran salto para comprobar, demasiado 
tarde, que al otro lado de la valla había una caída de unos diez 
metros dentro de la jaula de los tigres de Bengala del Zoológico de 
Bloem fontein. El cuerpo sin vida del desdichado ladrón fue 
encontrado horas más tarde por un cuidador del Zoo, que lo 
descubrió gracias a que los tigres estaban alimentados y no hicieron 
caso a tan «exquisito manjar». 


Año 2004 


26 de mayo. La policía australiana no salía de su asombro. Un 
hombre al pretender entrar a su casa por la ventana de la cocina se 
había ahogado en su propio fregadero. Tras una larga investigación 
los agentes encontraron una posible explicación: al parecer este 
hombre había llegado borracho a su casa e incompresiblemente 
decidió entrar por la ventana de la cocina a su casa (la policía le 
descubrió las llaves de su piso en el bolsillo del pantalón). La 
ventana (que estaba encima del fregadero) era de las que se abría 
hacia arriba y tras un pequeño esfuerzo consiguió levantarla. 
Cuando había introducido medio cuerpo por la ventana, cayó el 
cristal y lo dejó atrapado con la cabeza dentro del fregadero. Al 
intentar incorporarse debió de dar con su codo en el grifo del agua 
caliente y allí quedó ahogado. Los investigadores no se explicaron 
por qué no buscó una solución rápida, como intentar quitar el tapón 
del desagiie, desviar el tubo al fregadero de al lado o simplemente 
apagar el agua. La única conclusión lógica es que el individuo en 
cuestión debía de estar demasiado borracho. 


Año 2000 


3 de mayo. Un camionero del estado de Arizona deseoso de 
emociones fuertes instaló en su furgoneta Chevrolet un motor a 
reacción (de los utilizados por los aviones F-14). Quería probar en 
una carretera totalmente recta y sin circulación de un desierto 
cercano qué velocidad podía llegar a conseguir. Cuando el piloto 
puso en marcha aquel monstruoso motor, el vehículo salió 
impulsado a tal velocidad que llegó a alcanzar los setecientos 
kilómetros por hora para después volar unos veinticinco segundos y 
acabar estrellándose contra una gran roca, lo que ocasionó un cráter 


de tres metros de profundidad. 

Finalmente se descubrió que esta historia era sólo una leyenda 
urbana inventada aunque es una de las más conocidas. De hecho, en 
Internet se pueden encontrar innumerables referencias a este suceso 
e incluso fotos y vídeos que se intentan colar como reales. 


Año 1998 


28 de agosto. A veces ganar una apuesta no es la mejor recompensa. 
El ejemplo es claro: un hombre de 28 años que se ahogó en una 
piscina de un complejo de apartamentos en Míchigan mientras 
apostaba con sus amigos a ver quién podía aguantar la respiración 
durante más tiempo bajo el agua. Obviamente ganó la apuesta y el 
premio Darwin. 

31 de octubre. Un joven de Canadá decidió que para disfrazarse 
en la noche de Halloween utilizaría un traje de momia que él 
mismo se fabricó. Se envolvió en algodón que a su vez enrolló con 
papel de baño por todo su cuerpo. 

Mientras esperaba a su novia pensó que para pasar el rato no 
había nada mejor que fumarse un cigarrillo. Un descuido al 
encenderse el cigarro provocó que el traje saliera ardiendo como 
una antorcha. Aunque los bomberos acudieron con rapidez el joven 
sufrió unas quemaduras tan graves que falleció a las pocas horas en 
el hospital donde lo ingresaron. 


Año 1997 


28 de marzo. En Houston dos estudiantes universitarios decidieron 
ir a las vías del tren más cercanas a su universidad y colocar varias 
monedas para que al paso del tren quedaran aplastadas. 

Los jóvenes fueron precavidos porque después de colocar las 
monedas se alejaron prudentemente varios metros para observar de 
forma segura cómo el tren espachurraba las monedas. De lo que no 
se percataron los dos estudiantes es que estaban esperando sobre 
otro par de vías y que justo cuando llegaba el tren que aplastaría las 
monedas también llegaba otra locomotora por la vía en la que ellos 
estaban. Los dos impactos se produjeron a la vez: por un lado, el de 
las monedas y, por el otro, el de los jóvenes. 


Año 1992 


27 de abril. Eran las tres de la madrugada cuando Ken Charles 
Bargar fue despertado bruscamente por el sonido del teléfono. A 
oscuras trató de alcanzar el auricular del teléfono pero cogió, 
confundido por el rápido sobresalto, su revólver del 38 especial y se 
disparó en la cabeza tratando de contestar la llamada. 


Año 1989 


28 de marzo. Jacques le Fevrier era un ciudadano francés que lo 
tenía todo preparado para su suicidio. Se dirigió hacia un acantilado 
cercano y se ató una cuerda al cuello con un nudo corredizo y 
amarró fuertemente el otro extremo de la cuerda a una gran roca 
cercana. Ingirió veneno, se roció con gasolina y se prendió fuego. 
Por si esto fallaba se disparó con una pistola que llevaba justo en el 
momento que saltaba hacia el vacío. 

Pero incomprensiblemente la muerte le dio esquinazo. La bala 
no le impactó pero el disparo perdido sí que por casualidad cortó la 
soga por encima de él. Libre de la cuerda cayó al mar, donde se 
apagaron sus ropas incendiadas. Para colmo de lo inaudito tragar 
algo de agua salada le hizo vomitar y así expulsó también el veneno 
de su cuerpo. Un pescador que estaba en la zona lo rescató y lo 
trasladó de urgencia al hospital donde falleció... ¡de hipotermia! 


Año 1982 


26 de junio. Larry Walters, de Los Ángeles, es uno de los premios 
Darwin que más portadas en los medios ha conseguido y 
curiosamente logró una mención honorífica en estos premios sin 
fallecer durante el accidente. 

Vamos con la historia de este ciudadano cuyo frustrado sueño 
era ser piloto de las fuerzas aéreas. Walters solicitó su ingreso en la 
Academia del Aire del Ejército americano pero a los pocos días fue 
expulsado por su mala visión. 

Como a Walters le seguía rondando en la cabeza la idea de volar 
no se le ocurrió otra cosa que comprar cuarenta y cinco globos 
meteorológicos de una tienda de excedentes de la Marina, inflarlos 
con helio y atarlos a su silla de jardín. Cargó una pequeña bolsa con 
bocadillos y guardó en ella una pistola de perdigones. Su idea era 


permanecer en el aire unas dos horas y luego ir disparando a los 
globos en el momento que quisiera descender a tierra. 

Pero sus planes no salieron como los tenía diseñados. Sus amigos 
acudieron a soltar la amarra que lo sujetaba a la tierra en el patio 
de su casa. El frustrado piloto pensaba que al cortar el anclaje 
subiría suavemente hacia las alturas pero no fue así. Al soltar la 
cuerda los globos se elevaron como si Walters hubiera sido 
expulsado por un cañón. Subió tan alto que tuvo miedo de disparar 
a los globos por temor a precipitarse a gran velocidad. Permaneció 
unas catorce horas a la deriva, muerto de frío y agarrado a su 
cerveza y a su bocadillo. 

Al final se armó de valor y comenzó a disparar a algunos globos, 
lentamente fue descendiendo sin poder calcular dónde aterrizaría 
con la mala fortuna de que las cuerdas de los globos se quedaron 
enganchadas en los cables de una torre eléctrica. Nuestro heroico 
piloto se desmayó ante tanta presión y permaneció allí colgado una 
hora hasta que los equipos de rescate de la Policía de Los Ángeles lo 
bajaron y lo detuvieron por haber violado unas cuantas leyes aéreas 
de ese estado. 


Algunos sin fecha 


A veces la curiosidad aporta algún que otro premiado a las listas. Es 
el caso de un coleccionista de 29 años apasionado por los artilugios 
de buceo. Al parecer este joven compró un equipo utilizado por los 
hombres rana de la Marina rusa. La máscara de buceo no 
funcionaba bien y decidió repararla él mismo. La policía lo encontró 
en el suelo de su dormitorio asfixiado con la máscara de buceo 
puesta. 

Un macarrilla de San Luis, Robert Puelo, de 32 años, estaba 
causando problemas en un céntrico mercado de la capital. Tras 
varios avisos el dependiente de uno de los puestos amenazó con 
llamar a la policía si no dejaba de armar escándalo. Puelo, 
haciéndose el chulito, cogió desafiante un perrito caliente del 
puesto del vendedor, se lo introdujo entero dentro de la boca y se 
fue sin pagar. 

La policía lo encontró inconsciente delante de la tienda: los 
médicos sacaron una vienesa de unos quince centímetros de su 
garganta. Al parecer se había atragantado con el pan y cayó 
fulminado. 

Como habíamos comentado anteriormente, los premios también 


se conceden a personas que no hayan fallecido, basta que queden 
estériles en el accidente para que también se los nomine. Éste es el 
caso de un joven de Dinamarca. Pertenecía a una banda callejera en 
un tiempo en el que los altercados entre bandas rivales estaban en 
pleno apogeo. Debido a estos enfrentamientos las discotecas y los 
locales de copas habían extremado las medidas de seguridad a la 
entrada de sus recintos. Por eso nuestro protagonista, que pretendía 
entrar armado con una escopeta de caza en una discoteca, quiso 
camuflar bien el arma para no ser descubierto en la entrada de 
acceso al local. 

Para pasar inadvertido pensó que lo mejor era escondérsela 
dentro de los pantalones al estilo del oeste. Por desgracia cometió 
un error y al guardarse el arma ahí se le disparó y se voló el aparato 
reproductor. 

El rastro de sangre que dejó en la puerta del local fue suficiente 
para que la policía lo siguiera y lo encontrara a pocos metros 
refugiado en la casa de su novia. Fue detenido y se negó 
rotundamente a ser atendido en un hospital. 

El siguiente nominado nos recuerda la importancia de ser 
gracioso en su justa medida. El suceso ocurrió en casa de un 
individuo que invitó a comer a un amigo. El anfitrión tenía una 
preciosa pecera repleta de pececitos de colores en el salón. Al llegar 
el invitado, intentando gastar una broma al dueño de la casa, se 
introdujo un pececito tropical de unos quince centímetros en la 
boca, simulando que se lo iba a comer. La fatalidad hizo que el pez 
se le escurriera de las manos y se quedara obstruido en la garganta. 
Nada se pudo hacer por salvar su vida. 

Santiago Alvarado, de 24 años, intentaba atravesar reptando el 
techo de una tienda de bicicletas para robar en su interior en 
Lompoc, California. Como debía arrastrarse por el falso techo por el 
que se había colado, se introdujo una gran linterna cilíndrica en la 
boca para irse alumbrando con los brazos libres para gatear. 
Finalmente el falso techo no pudo con su peso y cayó al suelo con 
tan mala suerte que la linterna que llevaba en la boca se incrustó en 
la base del cráneo y le provocó la muerte instantáneamente. El 
titular del periódico que anunciaba su muerte rezaba: «La próxima 
vez una linterna más pequeña, por favor». 

Un empresario decidió que quería jugar al golf durante una 
tormenta. El capricho le costaría caro al llegar al hoyo 8. Con la 
vejiga a punto de explotarle se puso a orinar bajo un árbol cercano. 
Un rayo chocó en ese momento contra la tierra cercana adonde se 
encontraba. Una descarga eléctrica fluyó hacia arriba a través de su 


chorro de orina, lo envió volando hacia atrás y lo mató al instante. 
Fue encontrado más tarde con su aparato tostado al aire por los 
agentes de seguridad del campo. 

Esta nominación también se considera justificada. Un ciudadano 
inglés, abatido por una reciente pelea con su novia, decidió que 
necesitaba un poco de aire fresco para aclarar sus ideas. Había 
muchos lugares en los que reflexionar pero pensó que sería una 
buena idea subirse a una torre de conducción eléctrica situada al 
sur de Hartford, al lado de la carretera 1-91. De camino a la torreta 
pasó por una pequeña tienda y compró un pack de seis cervezas que 
lo ayudarían a despejar sus pensamientos. 

Así que nuestro candidato al premio Darwin se sentó a unos 
veinte metros de altura por encima de la carretera, bebiendo su 
cerveza, consolando su dañado ego. Llevaba cinco cervezas cuando 
no pudo aguantar la necesidad de orinar. Observó que no había 
nadie cerca de la torreta que pudiera verlo, bajó la cremallera y 
comenzó a orinar hacia el prado. El fluido comenzó a mojar uno de 
los cables, la corriente formó un arco con su chorro (el agua salada 
es un excelente conductor de la electricidad) y alcanzó sus partes 
pudendas y lo arrojó con violencia fuera de la torre. Sobra decir que 
no sobrevivió al accidente. 

Un buen fin para toda esta relación de macabros premiados es el 
de un hombre que decidió confeccionarse su propio disfraz para 
Halloween. Tenía la intención de inventar un artilugio que diera la 
impresión de que tenía un cuchillo clavado en el pecho. 

El premiado se disimuló bajo el disfraz una tabla de madera, 
tomó un cuchillo de enormes dimensiones y comenzó a clavarlo 
suavemente en la tabla oculta. Al principio no debía de clavarse 
muy bien porque comenzó a golpear el cuchillo cada vez más fuerte 
con un martillo. En uno de los golpes no debió de medir bien su 
fuerza porque el cuchillo penetró en el pecho y le provocó al 
instante la muerte. 


Leyendas urbanas de la historia 


No cabe la menor duda de que si hablamos de historia dependemos 
«del cristal con el que miremos». Basta dar un repaso a los libros de 
textos que aún conservamos de nuestra infancia (sobre todo si has 
pasado los cuarenta) para comprobar que muchas de las 
aseveraciones que allí se vertían poco o nada tienen que ver con la 
realidad. 

A la capacidad que tienen los gobernantes de trastocar la 
realidad en su beneficio tendríamos que añadir en la actualidad ese 
gran escaparate cultural que es Internet. 

Como en numerosas ocasiones he comentado, hoy en día la «red 
de redes» es una fuente de información inigualable pero a las 
ventajas que tiene también tendríamos que contraponer los 
inconvenientes. Simplemente con que tecleemos en algún buscador 
el nombre de un personaje histórico nos aparecerán a continuación 
centenares de miles e incluso millones de entradas que nos 
conducirán a un sinfín de páginas y blogs que a veces nos darán una 
información contradictoria del personaje. En algunas ocasiones 
datos tan concretos como la fecha de nacimiento varía y no seremos 
capaces de saber cuál es la real. 

Por estas razones cada vez abundan más las que hemos 
denominado «Leyendas urbanas de la historia o simples 
afirmaciones que los historiadores y los investigadores han 
comprobado que a pesar de estar muy arraigadas en nuestra cultura 
son inciertas y en algunos casos manipuladas. A continuación 
enumeramos algunos ejemplos sorprendentes. 


EVA NO TENTÓ A ADÁN CON UNA MANZANA 
Seguramente si piensa en Adán y Eva pecando en el paraíso de 


forma automática vendrá a su memoria la imagen que realizó en 
1507 el artista Alberto Durero. Son dos pinturas realizadas por este 


gran pintor renacentista que muestran a la pareja sosteniendo en las 
manos una manzana (aunque en realidad en el Génesis no se 
menciona en ningún momento que el fruto prohibido sea 
precisamente el elegido por el pintor alemán). Génesis 16, 17: «Y 
mandó Dios al hombre diciendo de todo árbol del huerto podrás 
comer, más del árbol de la ciencia del bien y del mal no comerás, 
porque el día que de él comieres ciertamente morirás». 

Es posible que tengamos la idea de que el «fruto prohibido» sea 
una manzana precisamente por los pintores renacentistas que así lo 
expresaron en sus cuadros. 


NO ES CORRECTA LA FRASE «ES MÁS FÁCIL QUE UN CAMELLO...» 


Y seguramente en más de una ocasión la habremos escuchado: «Es 
más fácil que un camello pase por el ojo de una aguja que un rico 
entre en el reino de los cielos». Lo cierto es que es una mala 
traducción que hemos asumido desde hace siglos. Y todo porque 
uno de los traductores de la Biblia al latín cometió una 
equivocación y en lugar de traducir la palabra kamelos con su 
significado correcto, «soga o maroma gruesa utilizada para amarrar 
los barcos», lo cambió por «camello» como animal. 

La expresión continuó errónea a lo largo de los siglos sin que 
nadie hiciera nada por restituir el significado correcto, quizá porque 
el mensaje de la frase sigue intacto pasemos una «maroma» o un 
«camello» por el «ojo de una aguja». 


LOS VIKINGOS NO USABAN CASCOS CON CUERNOS 


El estereotipo que todos tenemos de los vikingos es de guerreros 
altos y fuertes, rubios o pelirrojos y bárbaros sedientos de sangre. 

También los imaginamos coronados con un casco de largos 
cuernos, algo de lo que no existe ninguna evidencia histórica. Esta 
representación más bien se la debemos a la invención de Gustav 
Malstrompor, un pintor sueco, que los retrató con esos típicos 
cascos para unas ilustraciones que realizó en 1820 para el poema 
épico «Frithiof's Saga». El pintor pretendía mostrar a los guerreros 
vikingos como seres casi demoniacos. 


CLEOPATRA NO ERA PRECISAMENTE UNA «BELLEZA» 


La historia nos ha contado que Cleopatra poseía tal belleza que 
todos sus pretendientes quedaban embelesados. Hollywood también 
contribuyó a aumentar la fama de seductora de la reina egipcia 
gracias a que su personaje fue interpretado para la gran pantalla 
por Elizabeth Taylor, una de las actrices más bellas del cine de 
aquella época. 

Cleopatra Filopator Nea Thea (69 a.C-30 a.C) fue la última reina 
del Antiguo Egipto de la dinastía Ptolemaica, y gracias al parecer a 
su belleza y a su sensualidad puso a sus pies a los hombres más 
importantes de aquella época, como Julio César o Marco Antonio. 

El mito de la belleza de la reina egipcia lo han destruido dos 
monedas encontradas en el archivo británico. En ellas se muestra 
una Cleopatra con la nariz larga y afilada, una barbilla pronunciada 
y los labios nada sensuales. Tampoco su gran amor Marco Antonio 
sale bien parado. El general romano tenía los ojos saltones, la nariz 
aplastada y el cuello robusto. 

La moneda encontrada es un denario de plata que debió de ser 
acuñado en el año 32 a.C. Por una cara se encuentra grabada la 
cabeza del general con la inscripción «Antonio Armenia devicta» 
(De Antonio que venció en Armenia). En el reverso aparece 
Cleopatra con la inscripción: «Cleopatrae Reginae regum 
filiorumque regum» (Reina de reyes y de los hijos de reyes). 


Los REYES MAGOS NO FUERON TRES 


Mucho se ha especulado sobre los famosos Reyes Magos aunque en 
realidad existe muy poca documentación que sustente cuántos 
fueron, quiénes o de dónde provenían. La única referencia que 
encontramos es en el Evangelio de Mateo y tampoco nos aporta 
muchos datos: «Nacido, pues, Jesús en Belén de Judá en los días del 
rey Herodes, llegaron de Oriente a Jerusalén unos magos diciendo: 
¿Dónde está el rey de los judíos que acaba de nacer?» (Mateo 
2,1-2). 


Curiosamente en un cuento navideño escrito en 1896 por Henry 
Van Dyke se habla de un cuarto Rey Mago llamado Artabán con una 
desafortunada historia a sus espaldas. Al parecer una serie de 
desdichas hicieron que nuestro cuarto Rey Mago no llegara a 
tiempo al punto de encuentro desde el que partirían todos los Reyes 
hacia Belén. ¿El motivo de su tardanza? Según relatan en el cuento, 
Artabán, que portaba como ofrenda para Jesús un diamante 
protector de la isla de Méroe, un espectacular rubí de las Sirtes y un 
trozo de jaspe de la Isla de Chipre, se encontró en su camino con un 
viejo moribundo al que unos ladrones habían apaleado. El Rey 
Mago interrumpió su viaje para atender al viejo herido y le entregó 
el diamante que guardaba para que no tuviera problemas 
económicos el resto de su vida. Desolado por no encontrar a sus 
compañeros de camino, continuó él solo hacia Judea. De nuevo se 
detuvo al observar cómo unos soldados de Herodes degollaban a 
varios niños recién nacidos. Artabán ofreció a uno de aquellos 
guardias el rubí a cambio de la vida de uno de los pequeños que 
iban a asesinar pero su actitud sólo le sirvió para ser apresado y 
encerrado en el palacio de Jerusalén. 

Tras treinta años de cautiverio y mientras vagaba por las calles 
de Jerusalén escuchó que al Mesías lo iban a crucificar. El cuarto 
Rey Mago se encaminó a adorar a su Señor pero en el camino 
reparó en que la hija de un comerciante iba a ser subastada para 
pagar las deudas de su padre. Artabán ofreció a cambio de la venta 
su último presente: el trozo de jade. 

Pero finalmente todas sus desgracias fueron recompensadas y 


tras la resurrección de Jesucristo se cuenta que éste se le apareció 
entre sueños y le dijo: «Tuve hambre y me diste de comer, tuve sed 
y me diste de beber, estuve desnudo y me vestiste, estuve enfermo y 
me curaste, me hicieron prisionero y me liberaste». Artabán 
preguntó al Señor en qué momento había realizado esos actos y 
Jesús le contestó: «Lo que hiciste por tus hermanos lo hiciste por 
mí». 

De este modo Artabán vio recompensadas todas las penurias 
sufridas a lo largo de su viaje, camino a Jerusalén. 


ROBIN HOOD NO FUE EL «LADRÓN DE LOS POBRES» 


Según la leyenda, Robin de los bosques era un arquero que vivía 
escondido en los bosques de Sherwood (cerca de la ciudad de 
Nottingham). Su fama creció gracias a que robaba a los ricos y 
después distribuía el botín entre los más desfavorecidos. Como tal 
leyenda, es complicado encontrar cuál sería el personaje real al que 
se le atribuía tanta fama. 

Algunos investigadores han revelado que este «bandido bueno» 
podría ser un hombre llamado Hood, nacido en 1290 en el condado 
de York y que se rebeló en armas contra el rey Eduardo II de 
Inglaterra. La rebelión fue aplastada y Robin Hood se refugió en los 
bosques de Sherwood. Según los historiadores es posible que 
también este Hood atracara las caravanas de comerciantes que 
pasaban por el bosque pero, eso sí, sin repartir el botín con los 
pobres. 

Finalmente el propio rey y un grupo de nobles disfrazados de 
monjes consiguieron apresar al revolucionario Hood y hacerle 
prestar fidelidad a su monarca. 


LA GUERRA DE LOS CIEN AÑOS NO TUVO ESA DURACIÓN 


Estos enfrentamientos bélicos entre franceses e ingleses duraron 
realmente 116 años, de 1337 a 1453, y fueron el resultado de 
muchas tensiones producidas por sucesiones y por conquistas 
territoriales. Finalmente los franceses se impusieron en una guerra 
que tuvo bastantes periodos de tregua para reconquistar muchos 
territorios perdidos. Los ingleses tan sólo conservarían la ciudad de 
Calais, en concreto hasta 1558. 


JUANA DE ARCO NO FUE FRANCESA 


Esta heroína y militar conocida también como la doncella de 
Orleans (1412-1431) no fue francesa a pesar de lo que siempre se 
ha afirmado. Juana nació en Domrémy, una pequeña aldea 
perteneciente al ducado de Bar. Este ducado era independiente 
hasta que pasó a ser parte de Lorena y finalmente anexionado a 
Francia en 1776. 

Otra de las leyendas que se cuentan sobre Juana de Arco es que 
fue una niña pobre. Aunque su padre, Jacques Darc, trabajaba en el 
campo, era coarrendador de una casa solariega fortificada y uno de 
los principales vecinos de Domrémy. 


HERNÁN CORTES NO QUEMÓ SUS NAVES 


Tomar una decisión de la que uno no se puede arrepentir es algo 
recurrente a lo largo de la historia. El ejemplo es Alejandro Magno 
en el año 335 a.C. cuando arribó a las costas de Fenicia. El gran 
general se debía enfrentar a un ejército tres veces superior en 
número al suyo. Sus hombres estaban atemorizados y la posible 
derrota comenzó a hacerse evidente. Alejandro Magno decidió 
quemar sus naves y asegurar a sus hombres que o alcanzaban la 
victoria o jamás regresarían a sus hogares. Aquello fue suficiente 
para elevar la moral de la tropa que consiguió derrotar a sus 
adversarios y regresar a casa a bordo de los barcos conquistados a 
sus enemigos. 

También Julio César ha pasado a la historia al pronunciar la 
famosa frase «Alea ¡act es» (La suerte está echada) cuando atravesó 
con sus ejércitos la noche del 11 de enero del año 49 a.C. el río 
Rubicón, un hecho prohibido por Roma para cualquier general. 
Traspasar las fronteras de tan famoso río al mando de un ejército 
armado significaba convertirse en enemigo de la República romana 
y comenzar una guerra civil. 

Por último, un hecho parecido se le adjudicó a Hernán Cortés a 
su llegada al Nuevo Mundo. Existe la creencia de que el 
conquistador extremeño mandó quemar sus naves para que ninguno 
de sus hombres pudiera regresar a casa sin completar su misión, 
aunque según relató posteriormente Bernal Díaz del Castillo, el 
cronista que lo acompañó en la conquista de México, Cortés no 
quemó las naves sino que las embarrancó y las barrenó para abrir 


unas cuantas vías de agua, pero dejó una intacta que 
posteriormente mandaría a Cuba para solicitar el aprovisionamiento 
de víveres y tropas. 


/ Gu A , 
FERRANTE CORTES! 
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ISABEL LA CATÓLICA JAMÁS DIJO: «NO ME CAMBIARÉ LA CAMISA HASTA 
QUE RECONQUISTEMOS GRANADA» 


Aunque muchos estén convencidos de lo contrario, la Reina Católica 
jamás pronunció esa frase tan antihigiénica, aunque sí una de sus 
descendientes, Clara Eugenia de Austria (Segovia, 1566-Bruselas, 
1633), hija de Isabel de Valois y de Felipe IL, gobernadora de los 
Países Bajos, que juró no «quitarse la camisa hasta no haber 
reconquistado la ciudad de Ostense» en manos de los Tercios de 
Flandes. De hecho se tardaron tres años en recuperar esta plaza 
imprescindible para dominar el mar del Norte. 


COLÓN DESCUBRIÓ QUE LA TIERRA ERA REDONDA 


Es posible que esta «leyenda urbana histórica» provenga de uno de 
los libros que el escritor Washington Irving (1783-1859) dedicó al 
ilustre marino. Irving era un gran conocedor de la historia de 
nuestro país gracias a que estuvo durante varios años afincado en El 
Escorial estudiando los documentos relativos al descubrimiento del 
Nuevo Mundo. Curiosamente, en una de sus novelas introdujo la 
escena de «el huevo de Colón» e incomprensiblemente tiempo 
después se incorporaría a los libros de texto de nuestro país. 

Lo cierto es que la afirmación de que la Tierra es redonda se la 
debemos a Aristóteles (384 a.C.-322 a.C.), uno de los más 
influyentes filósofos de la antigitedad, que ya en el siglo Iv a.C. lo 


afirmaba. Tiempo después el matemático egipcio Ptolomeo 
(100-170 aproximadamente), basándose en las investigaciones de 
Aristóteles, también realizó varias teorías que lo confirmaban. 

Lo incuestionable es que cualquier ilustre cortesano de la época 
de Colón conocía esta afirmación porque había demasiadas 
obviedades que así lo ratificaban. Por un lado los eclipses lunares se 
pueden observar en todos los lugares al mismo tiempo pero a 
diferentes horas, algo imposible si la Tierra fuera plana. También 
los antiguos se fijaron en las estrellas y pudieron advertir que si 
viajaban, por ejemplo, hacia el sur las constelaciones que en su 
localidad se veían más hacia el norte iban desapareciendo bajo el 
horizonte al mismo tiempo que iban surgiendo unas nuevas. 
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También los marinos tenían claro este concepto porque al 
aproximarse a tierra firme en primer lugar divisaban en el horizonte 
los picos de las montañas y a continuación los lugares más bajos, 
algo que no se produciría si nuestro planeta fuera plano. 

Lo que verdaderamente se le discutió a Colón y por lo que 
estuvo a punto de no conseguir la ayuda de la Corona española fue 
que el marino, según los sabios que evaluaron el proyecto, no había 
calculado bien el recorrido. El comité aseguraba que las distancias 
entre continentes eran mucho más largas e imposibles de recorrer 
con las provisiones que se pueden almacenar en una carabela. Y no 
estaban demasiado alejados de sus planteamientos. Solamente la 
suerte y la casualidad hicieron que Cristóbal Colón se encontrara 
con el Nuevo Mundo. 


LAS TRES CARABELAS DE COLÓN SOLAMENTE FUERON DOS 


Colón partió del puerto de Palos de la Frontera (Huelva) con rumbo 
al Nuevo Mundo el 3 de agosto de 1492 con dos carabelas (la Pinta 
y la Niña) y con una nao (la Santa María). La principal diferencia 
entre una carabela y una nao es que esta última es de mayor 
tamaño. 

Esta nao utilizada por Colón para el descubrimiento de América 
encalló en lo que hoy sería la República Dominica el 25 de 
diciembre de 1492. El barco quedó tan deteriorado que 
simplemente sirvió para que sus maderas se usaran en la 
construcción de un fortín bautizado como Fuerte Navidad. 


EL MANCO DE LEPANTO NO ERA MANCO 


Con ese apelativo se ha quedado para la historia Miguel de 
Cervantes (septiembre de 1547-abril de 1616), uno de nuestros 
mejores y más famosos escritores, autor del irrepetible Don Quijote. 

Cervantes participó como soldado en la famosa batalla de 
Lepanto a las órdenes de don Juan de Austria contra los ejércitos 
turcos. En dicha batalla recibió dos arcabuzazos en el pecho y en 
una mano que quedó inutilizada o «mancada», de ahí el apodo de El 
Manco aunque en realidad no hubiera perdido la mano. 


LA MANIPULACIÓN DE LA FRASE «CON LA IGLESIA HEMOS TOPADO, AMIGO 
SANCHO» 


Esta frase utilizada habitualmente en nuestro idioma para referirnos 
al poder que ejercen ciertas instituciones y del que no es fácil 
librarse es una hábil manipulación sacada de contexto del párrafo 
original, es decir, del Quijote. 

En realidad la frase se puede encontrar en el capítulo IX de la 
segunda parte de la novela, en la que don Quijote se dirige a 
Sancho: «Con la iglesia hemos dado, Sancho», pero refiriéndose a la 
iglesia del pueblo que iban buscando y no a la Iglesia como 
institución. Tampoco dice hemos topado si no «hemos dado»; por 
tanto, no lanzaban un mensaje anticlerical ni nada por el estilo, 
simplemente apuntaban una certeza: habían encontrado la iglesia 
del pueblo que iban buscando. 


A NEWTON JAMÁS LE CAYÓ UNA MANZANA EN LA CABEZA 


¿Quién no recuerda la historia de Newton y la manzana? Seguro 
que en alguna ocasión le han contado cómo el insigne científico 
inglés Isaac Newton (1643-1727) descubrió la Ley de la Gravedad. 
Al menos a mí me relataron que el físico se quedó dormido bajo un 
manzano cuando una manzana caída del árbol en el que se apoyaba 
lo despertó. De forma automática comenzó a formular una serie de 
leyes que explicaban el funcionamiento de la fuerza de gravedad y 
la atracción entre los planetas. 

Curiosamente esta anécdota se conoció tiempo después cuando 
el doctor William Stukeley (un físico amigo de Newton) publicó una 
biografía en 1752 que tituló Memorias de Sir Isaac Newton. 

En este libro el doctor Stukeley se refirió a una conversación que 
mantuvo con Newton en la que le contaba que paseando por su 
jardín en un día cálido observó cómo caía una manzana de un árbol 
(no le cayó en la cabeza) y al observar cómo caía en perpendicular 
pensó en la fuerza con la que la fruta era atraída por la Tierra y de 
ahí derivó la famosa ley. También hay quien asegura que la historia 
de la manzana fue simplemente una metáfora que el científico usó 
para explicar su famosa Ley de la Gravedad a las mentes menos 
eruditas. 


LAS BRUJAS DE SALEM NO FUERON QUEMADAS EN LA HOGUERA 


A pesar de lo que muchos podrán pensar las llamadas brujas de 
Salem no fueron ejecutadas en la hoguera. 
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Esta historia nos remonta hasta el siglo XVII. Corría el año 1692 
cuando unas niñas de una pequeña aldea de Massachusetts, las 
hermanas Parris, comenzaron a cambiar de comportamiento. Al 
parecer se decía que lloraban sin razón, que corrían por la casa a 
cuatro patas y que ladraban como perros furiosos. Después de ser 
examinadas se dictaminó que estaban embrujadas por su criada 
(una mujer antillana). Lo que en un principio comenzó como un 
juego de niños terminó llevando a muchos inocentes a la horca 
acusados de brujería. Más de una quincena de personas fueron 
ejecutadas y otras tantas apresadas y torturadas. 

Según las leyes inglesas (todavía no se había declarado la 
independencia en Estados Unidos) los acusados de brujería eran 
castigados con la horca. En el caso de que la persona confesara esta 
pena era cambiada por la desposesión de todos sus bienes y la 
vergiienza pública. Éste es el motivo por el que las llamadas brujas 
de Salem no fueron quemadas en la hoguera, más bien fueron 
ahorcadas. 


NAPOLEÓN NO ERA TAN BAJO 


Napoleón Bonaparte (1769-1821) ha pasado a la historia como uno 
de los mejores estrategas y aunque en películas, grabados y pinturas 
aparecía como una persona bajita no lo era tanto si consideramos la 
época en la que vivió. 

Bonaparte medía 1,68 centímetros, una estatura media para su 
época, e incluso superior si la comparamos con alguno de sus 
enemigos, como el general Wellington, que medía cuatro 
centímetros menos. 


LA GUILLOTINA NO FUE UN INVENTO FRANCÉS 


Ni tampoco fue inventada como muchos creen por el doctor Joseph- 
Ignace Guillotin (1738-1814). Este médico y diputado francés 
simplemente sería el que propondría su uso. 

Encontramos las primeras referencias de un artefacto parecido 
en un grabado del siglo xvI del pintor alemán Alberto Durero, 
donde se aprecia cómo el dictador romano Tito Manlio ejecuta con 
un ingenio parecido a la guillotina a su propio hijo. También 
durante la Edad Media, en Alemania, se conocen artefactos 


parecidos denominados cortacabezas, que fueron perfeccionados 
posteriormente en Inglaterra y Escocia. 

Y aunque el doctor Guillotin pueda parecer un loco sanguinario 
fue todo lo contrario: sugirió que se utilizara la guillotina 
precisamente horrorizado por las ejecuciones que se realizaban de 
forma habitual, en las que a los reos se les aplicaba un terrible 
sufrimiento. 

La guillotina fue probada en Francia por primera vez el 15 de 
abril de 1772 en el patio del hospicio Bicétre de París. En aquel 
recinto se utilizaron los cuerpos de tres difuntos para comprobar su 
eficacia ante un grupo numeroso de nobles de la Asamblea Nacional 
francesa. 
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Para que pensemos en la eficacia del instrumento bastan unos 
datos: en 1794 había instaladas más de cincuenta guillotinas en los 
ochenta y tres departamentos franceses y tan sólo en París fue 
utilizada con más de veinte mil condenados, pero también se 
utilizaría en otros países europeos como Bélgica, Suiza, Suecia o 
Alemania. 

La última ejecución efectuada en Francia con este método tuvo 
lugar el 10 de septiembre de 1977, donde ajusticiaron a un 
inmigrante tunecino, Hamida Djandoubi, acusado de haber 
asesinado a su compañera sentimental. 


UNA MARCHA DE «MUJERES» MUY MASCULINA 


La terrible situación económica que se vivía en París en 1789 
provocó que un gran número de mujeres, la mayoría del mercado 
de la Halle o del barrio artesanal de San Antonio, se sublevaran 
contra sus mandatarios y organizaran una marcha desde París hasta 


Versalles, protestando por la escasez de pan e indignadas por el 
rumor de que pronto se llevaría a cabo el cierre de los molinos. 

La historia reflejó que fueron cerca de seis mil mujeres las que 
armadas con palos, cuchillos y hoces marcharon violentamente 
hacia Versalles aunque estudios posteriores aseguran que las 
mujeres congregadas no superaban el centenar y que el resto eran 
hombres disfrazados con ropas femeninas. 


GEORGE WASHINGTON NO FUE EL PRIMER PRESIDENTE DE ESTADOS 
UNIDOS DE AMÉRICA 


¿Sorprendido? En teoría sí sería George Washington (1732-1799) el 
primer presidente de Estados Unidos aunque prácticamente se le 
podría adjudicar este honor a Peyton Randolph, que presidió el 
Congreso Continental, algo así como un gobierno provisional que 
agrupaba las trece colonias que formaban la Norteamérica británica 
y que más tarde se convirtieron en los Estados Unidos de América. 
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Tras la dimisión de Peyton Randolph ocho personas más serían 
nombrados presidentes en funciones hasta que en el año 1789 se 
aprobó la Constitución americana y se llevaron a cabo las primeras 
elecciones que llevarían a George Washington hasta la presidencia 
el 4 de marzo de 1789. 


LOS PIELES ROJAS NO INVENTARON «EL CORTAR CABELLERAS» 


Aunque así se han encargado de mostrárnoslos en las películas 
americanas, donde se les veía atemorizar a los colonos blancos, 


asesinarlos y después arrancarles la cabellera. Curiosamente esta 
práctica la copiaron de sus enemigos, ya que el ejército francés 
exigía una prueba a sus mercenarios para poder pagarles sus 
«botines». 

De este modo por cada cabellera de un indio muerto que 
entregaban se les pagaba una recompensa. Los pieles rojas lo único 
que hicieron es copiar esta terrible práctica. 


VAN GOGH NO SE CORTÓ UNA OREJA, SÓLO UN TROCITO 


La vida de este genial pintor merecería un libro entero. Vincent Van 
Gogh (1853-1890) tuvo una vida llena de vicisitudes y plagada de 
escándalos, peleas, altercados... Precisamente en una de estas 
reyertas es donde perdió su famosa oreja (o mejor dicho, el lóbulo 
de la oreja izquierda que es lo que en verdad se mutiló). 

La historia ha reflejado que el 23 de diciembre de 1888 Van 
Gogh tuvo una acalorada pelea con Paul Gauguin, otro famoso 
pintor amigo suyo, quien en el transcurso de la discusión amenazó a 
Van Gogh con una navaja. Éste se marcharía a su casa y se 
arrancaría el lóbulo con una navaja guardándolo en un pañuelo que 
horas después regaló a una prostituta en un burdel. Van Gogh 
regresó a su domicilio, donde posteriormente lo encontraría la 
policía desmayado y cubierto de sangre. Rápidamente lo 
trasladarían al hospital, donde permaneció ingresado catorce días. 

Ésta podría ser una versión de lo que ocurrió aquella tarde pero 
también se apunta que pudo ser su amigo Gauguin el que en el 
transcurso de la pelea le cortara el famoso lóbulo a Van Gogh y 
ofreciera a la policía una versión muy distinta de los hechos. 


EL TELÉFONO NO FUE INVENTADO POR GRAHAM BELL 


Pronto quedará obsoleto el invento del teléfono tal y como lo 
conocemos. Cada vez menos hogares tienen el aparato conectado 
con el cable a la terminal. Los teléfonos móviles se están 
imponiendo a tal velocidad que, en pocos años, no tendremos 
ningún teléfono al uso en nuestros hogares. 

Algo que la historia se ha cansado de repetir es que el inventor 
del teléfono fue un escocés llamado Alexander Graham Bell 
(1847-1922) aunque no es del todo cierto; al parecer Graham Bell 
fue el primero que lo patentó en 1876, pero el inventor del teléfono 


habría sido Antonio Meucci, que lo llamó teletrófono, según la 
resolución 269 aprobada por el Congreso de Estados Unidos el 11 
de junio de 2002. Meucci lo inventó en 1860 pero por dificultades 
económicas no pudo patentarlo oficialmente. 

En 1860 Meucci realizó una demostración pública de su invento 
reproduciendo la voz de un cantante situado a una considerable 
distancia, la demostración fue reflejada por la prensa neoyorquina. 
Antonio Meucci pasó una grave crisis económica que lo llevó a 
vender la patente de alguno de sus inventos; más tarde sufrió un 
accidente del que salió con graves quemaduras, y ello obligó a su 
mujer a depositar sus trabajos en un prestamista. Cuando se repuso 
de las heridas y quiso recuperar sus diseños le dijeron que los 
habían vendido a un hombre joven. Jamás se le pudo identificar. 

Meucci trabajó a marchas forzadas para volver a documentar sus 
inventos, pero los doscientos cincuenta dólares que costaba registrar 
la patente sólo le permitían llevar a cabo el primer trámite de 
inscripción. 

Cuando en 1876 se enteró de que un hombre llamado Alexander 
Graham Bell había registrado una patente similar, Meucci intentó 
legalmente impedirlo, pero todas sus tentativas le fueron adversas, 
aunque investigaciones posteriores reflejaron algún delito de 
prevaricación de alguno de los implicados en aquella trama. Meucci 
murió en 1896 sin haber conseguido sus objetivos aunque tiempo 
después se le otorgaría la razón. 


LA FRASE «ELEMENTAL, MI QUERIDO WATSON» NUNCA FUE PRONUNCIADA 
POR SHERLOCK HOLMES 


El famoso y audaz detective creado por el escritor Arthur Conan 
Doyle (Edimburgo, 1859-Inglaterra, 1930) jamás pronunció esa 
frase en ninguna de las célebres novelas. Curiosamente tampoco el 
sombrero a cuadros de cazador de gamos o la pipa con la que todos 
lo imaginamos eran propias de este ingenioso personaje literario. El 
sombrero fue invención del ilustrador inglés Sidney Paget y la pipa 
se introdujo en una obra de teatro londinense... ¡sin permiso del 
autor! 

Una curiosidad del afamado autor es que, al fallecer, la casa 
donde residía fue rebautizada como 221B de Baker Street, la 
dirección donde en las novelas residía su personaje. El edificio 
pertenece en la actualidad a una empresa privada que atiende 
pacientemente toda la correspondencia que llega para el famoso 


detective e incluso la publican. 


EL HUNDIMIENTO DEL «MAINE» NO FUE PROVOCADO POR ESPAÑA 


A pesar de que la prensa americana se empeñó durante bastante 
tiempo en asegurarlo. Corrían los primeros días de 1898 cuando el 
Gobierno americano envió al puerto de La Habana un acorazado de 
segunda clase que llevaba el nombre de Maine. La excusa puesta por 
la administración estadounidense fue la de proteger los intereses de 
sus súbditos asentados en la isla ante el temor de que estallara una 
confrontación civil entre españoles y rebeldes  mambises 
capitaneados por Antonio Maceo y Máximo Gómez. 
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A pesar del malestar que generó, el acorazado atracó finalmente 
en el puerto donde estuvo varios días, pero el 15 de febrero de ese 
mismo año cerca de las diez de la noche se escuchó una explosión 
en todo el puerto que dejó mudos a los paseantes. El Maine había 
explotado. Sin datos certeros ni investigación, la prensa americana 
alertaba en grandes titulares de la muerte de casi toda la 
tripulación. En total fallecieron doscientos cincuenta y cuatro 
soldados y dos oficiales. Éste fue el titular publicado: «El barco de 
guerra Maine partido por la mitad por un artefacto infernal secreto 
del enemigo». 

Este incidente fue la excusa perfecta para el arranque de la 
guerra estadounidense-española que terminaría cuando los 
españoles se rindieron y se firmó en Estados Unidos el 12 de agosto 
un armisticio que sería la base para que se llegara al tratado de paz 
definitivo rubricado por las dos partes en París el 10 de diciembre. 

Lo más curioso de todo este conflicto es que investigaciones 
posteriores han demostrado que la explosión producida en el Maine 


fue interna, provocada por una combustión en la sala de calderas y 
no un sabotaje de las tropas españolas. 


EINSTEIN ERA UN MAL ESTUDIANTE 


Muchos profesores de matemáticas caen en la tentación, 
seguramente por intentar motivar a los alumnos, de explicar que 
Einstein (1879-1955) no fue un gran estudiante en su época y que 
tenía la misma dificultad a la hora de aprobar los exámenes que 
cualquier chico de inteligencia media. Esta afirmación que ayuda 
mucho a la hora de estimular a los más jóvenes no es del todo 
correcta. 

Albert Einstein fue un niño apasionado de las matemáticas 
impulsado por su tío Jacob, que habilitó en la casa del pequeño 
Albert un laboratorio con el que poder sacarse un sobresueldo 
inventando aparatos tecnológicos. Aunque el negocio no prosperó 
Eisntein tuvo tiempo de realizar infinidad de experimentos y de 
crecer entre libros de divulgación científica que devoraba 
apasionado. Lo que sí es cierto es que el joven Einstein solamente 
sentía atracción por las matemáticas, el álgebra o la química, y 
despreciaba otras materias de estudio, lo que lo llevó a tener 
innumerables problemas en los colegios donde estudiaba. 


LA CONOCIDA COMO REVOLUCIÓN DE OCTUBRE SE DESARROLLÓ EN 
NOVIEMBRE 


La llamada Revolución de Octubre también pasó a la historia como 
Revolución  Bolchevique y la protagonizaron seguidores 
bolcheviques al mando de Vladimir Lenin contra el gobierno de 
Kerensky y sería recordada como la primera revolución comunista 
del siglo XxX. 

Curiosamente fue denominada así porque en ese momento 
histórico Rusia se guiaba por el calendario Juliano, según el cual la 
fecha escogida para el levantamiento fue el 25 de octubre de 1917. 
Para el calendario Gregoriano, con el que nos regimos en la 
actualidad (adoptado un año después), la fecha elegida fue el 7 de 
noviembre. 


Los «malos» de la historia 


Un paseo por este capítulo puede resultar escalofriante. Es 
impresionante conocer cuánta «maldad» y cuántos «malos» ha 
habido a lo largo de la historia. 

Para intentar entender a alguno de estos macabros personajes 
sería necesario juzgarlos con las leyes, la cultura y las costumbres 
de la época. En ese caso es posible que las atrocidades que 
realizaron, por ejemplo, algunos emperadores nos resulten algo 
comprensibles. 

Otros personajes, en cambio, no tendrán ninguna explicación ni 
dentro ni fuera de su contexto histórico. ¡Cómo poder comprender 
los terribles asesinatos cometidos por el malvado Vlad Tepes, el 
famoso empalador, o los crueles y despiadados experimentos 
realizados por el doctor Mengele! 

Este capítulo es posible que se quede corto y seguramente usted 
conozca a un buen número de asesinos y «malos» de la historia. 
Aquí hemos querido mostrar los que nos han resultado más curiosos 
y con vidas más sorprendentes. 


LOS EMPERADORES ROMANOS MÁS CRUELES 
Tiberio 


Tiberio César Augusto (42 a.C.-37 d.C.) fue el segundo mandatario 
romano que utilizó el título de emperador de Roma. La historia lo 
recordará como uno de los más grandes generales romanos aunque 
esa gloria bélica no superaría a su fama de sanguinario y cruel 
gobernante. 

Tiberio gozaba de una excelente forma física y era vegetariano 
aunque esa dieta sana no consiguió apartarlo de uno de sus peores 
vicios: la bebida en exceso. 
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Toda su vida estuvo marcada por una serie de «muertes 
extrañas» de sus oponentes que hacía que no tuviera competidores. 
Pero Tiberio no era feliz y no deseaba gobernar Roma. De hecho, en 
dos ocasiones se exilió voluntario, en primer lugar a Rodas, donde 
permaneció alejado durante siete años, más tarde a la isla de Capri, 
su último destino. 

Su gobierno alcanzó gran popularidad entre el pueblo, que veía 
con buenos ojos las medidas que adoptaba, como prohibir que se lo 
adorase en los templos o se esculpieran esculturas con su rostro. 
Durante sus mandatos se prohibieron las religiones, se persiguieron 
a los astrónomos y se ejecutó a Jesucristo. En los últimos tiempos 
comenzó a exteriorizar todas sus fantasías y sus perversiones 
sexuales al crear el cargo de intendente de los placeres con el único 
objetivo de que le proporcionaran «mujeres jóvenes y dispuestas» a 
entregarse a sus vicios. Se le acusó de practicar el sadomasoquismo 
y la pedofilia. 

Su crueldad comenzó a hacerse evidente incluso con su familia. 
Fue capaz de dejar morir a su propia madre y de prohibir cualquier 
muestra de afecto hacia la persona que lo llevó en sus entrañas, 
jurando asesinar a quien la recordara con cariño. Después la locura 
alcanzó a todos sus opositores políticos, a los que asesinaba y 
desposeía de todos sus bienes y sus riquezas, que pasaban 
directamente a su patrimonio. Su violencia no tuvo límites, pues 
llegó a asesinar a cientos de personas. Ordenó también acabar con 
uno de sus ministros y con toda su familia. Como las leyes 
prohibían condenar a muerte a las vírgenes mandó violar a la hija 
del ministro de 11 años para que después se la pudiera asesinar 
impunemente. 

En su último exilio en la isla de Capri se dedicaría a hacer 
realidad todas sus perversiones sexuales. En este paraíso se 
desataban casi a diario orgías escandalosas en las que se abusaba de 


decenas de jóvenes y adolescentes que debían acatar las órdenes de 
un depravado Tiberio. En esta exuberante isla el mandatario 
romano poseía varias villas y palacios donde organizaba bacanales 
que terminaban con sexo y sangre. 

Todos estos excesos comenzaron a pasarle factura, física y 
socialmente. En la isla ya se hablaba de los abusos del emperador y 
el pueblo comenzó a desear su muerte. 

Murió asesinado en casa de uno de sus amigos en Capri a los 78 
años y con una gran fortuna atesorada durante un largo periodo de 
abusos constantes. Son varias las hipótesis que se barajan sobre su 
muerte: algunos aseguran que fue envenenado, otros dicen que 
asfixiado con su propia almohada y otros apuntan que fue muerto 
por inanición. 


Calígula 


Cayo Julio César Augusto Germánico (12-41 d.C.) fue el digno 
sucesor del cruel Tiberio, pues se ganó también la fama de malvado 
y sanguinario, y es posible que incluso lo superara. De hecho, 
Calígula, que compartía retiro en Capri con Tiberio, arrancó el 
anillo del dedo del emperador cuando todavía su cuerpo se 
encontraba caliente autoproclamándose nuevo César. Durante aquel 
tenso proceso se rumorea que Tiberio, que aún daba algunas señales 
de vida pidió un vaso de agua ante la mirada horrorizada de su 
sucesor. Uno de sus seguidores tuvo que asfixiar con una almohada 
al moribundo general para que Calígula pudiera al fin proclamarse 
César. 

Aunque Calígula murió joven y no pudo gobernar durante 
mucho tiempo el pueblo lo adoraba y con su mandato el Imperio 
romano viviría grandes momentos. Seguramente los que estaban a 
su servicio no opinaban lo mismo, ya que tenían que convivir con 
sus enfermedades y sus rarezas, llegó incluso a ensayar diferentes 
muecas para asustar a su séquito, que temblaba cuando el 
emperador los miraba fijamente. 

Calígula era un hombre poco agraciado y parece ser que eran 
muchos los complejos que lo atormentaban, quizá para superarlos la 
emprendía sobre todo con las mujeres, a las que sometía a castigos 
físicos que él mismo ejecutaba. Algunas de sus decisiones 
sorprendían y mucho a los que lo rodeaban; por ejemplo, al acceder 
al trono mandó sacrificar ciento sesenta mil animales como muestra 
de agradecimiento a los dioses. Sus excesos pronto comenzaron a 


pasar factura y al año de su mandato ya se había gastado la fortuna 
que había heredado de Tiberio. Obviamente salió de la difícil 
situación a base de impuestos a los más desfavorecidos. 

Sus enfermedades mentales lo sumían en ataques epilépticos y 
eran muchas las noches que pasaba sin poder dormir lo que 
aumentaba su locura y sus obsesiones. Una de ellas era su hermana 
Julia Drusila a la que de adolescente poseyó en la casa que vivían y 
que a partir de ese momento disfrutaría, estuviera casada o no. A su 
muerte Calígula ordenó luto general y castigó severamente a aquel 
que se riera, se bañara o hubiera comido con su familia de forma 
distendida. Y aunque Drusila fue su preferida el emperador también 
se acostó con sus otras hermanas y con toda aquella mujer que le 
apeteciese. En las innumerables orgías a las que acudía solía 
levantar el vestido de todas las mujeres que acudían y poseía a la 
que le apeteciese en ese momento, estuviera o no disponible. 

La locura de Calígula fue en aumento y con ella su crueldad. 
Llevaba una lista que revisaba de manera personal en la que 
anotaba a todos los que ejecutaría ese mismo día, y el número 
crecía exageradamente: llegó un momento en que se ejecutaba a los 
condenados por motivos inverosímiles; por ejemplo, Aletto, un 
poeta de la época, fue quemado vivo porque según el emperador 
unos versos que le había compuesto para su gloria no tenían la 
retórica suficiente. 

Abusó de todas las mujeres, casadas o no, que le apetecían. 
Mandó traer esculturas de todos los lugares del mundo, a algunas 
les arrancaba la cabeza y mandaba poner un busto suyo. Para 
rematar su desesperación y su locura, pensando que Roma estaba 
viviendo un periodo demasiado tranquilo y que no pasaría a la 
posteridad por nada relevante, inventaba batallas con su propio 
ejército, al que dividía y ordenaba disfrazarse para simular de este 
ridículo modo que eran atacados por un ejército bárbaro. En alguna 
ocasión Calígula al frente del ejército romano exterminó a sus 
propios hombres disfrazados de enemigos solamente para poder 
reprochar al Senado que mientras él se jugaba la vida en los campos 
de batalla ellos se dedicaban a la holgazanería. 

Fueron innumerables los actos cruentos que llevó a cabo y su 
muerte a los veintinueve años evitó que fueran muchos más. 
Calígula tuvo una muerte a la que asistieron muchos de sus 
enemigos. El primero en asestarle un terrible golpe fue Casio 
Quereas, el jefe de los pretorianos, que aprovechó un descanso del 
emperador en sus aposentos para lanzarle un tremendo hachazo en 
el cuello. El sádico mandatario se revolvió de dolor con una gran 


herida que sangraba en abundancia pero que no provocó su muerte. 
Al escuchar sus gritos lastimeros acudieron varias de las personas 
que tenían deudas pendientes con él, se habla de una treintena, que 
tras la estocada que le propinó Cornelio Sabino acabaron 
brutalmente con su vida, la de su esposa Cesonia e incluso con la de 
su hija, una pequeña que estrellaron contra un muro. Parece ser que 
el cadáver del emperador fue escondido para evitar que sus 
enemigos consiguieran expoliar sus restos. Después de un tiempo 
prudencial sus hermanas pudieron incinerarlo y sepultarlo. Aunque 
sus cenizas permanecieron en el Mausoleo de Augusto, en el año 
410, tras un saqueo, fueron esparcidas y sus restos se perdieron 
para siempre. 

Muerte cruel para uno de los mandatarios más perversos de la 
Antigua Roma al que incluso el Senado borraría de la lista de los 
emperadores romanos para que fuera olvidado por la historia. 


Nerón 


Nerón Claudio César Augusto Germánico (37-68 d.C.) fue 
emperador de Roma durante catorce años y, aunque tuvo difícil 
superar en brutalidad a sus antecesores, también pasó a la historia 
por sus crueldades y por ser el responsable de las decapitaciones de 
san Pablo y san Pedro, los representantes de la nueva religión 
surgida para continuar con la palabra de Jesús de Nazaret y por 
perseguir a todos sus seguidores. 
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Aunque tuvo una infancia difícil, finalmente su madre Agripina 
consiguió que el emperador Claudio lo adoptase y, de esta forma y 
ayudado por el ejército pretoriano al que había comprado su madre, 
pudo conseguir el trono del Imperio romano. 


Nerón no era un hombre de Estado. Él prefería dedicarse en 
cuerpo y alma a la cultura y a otras artes como la poesía, el cante o 
el baile. Asumió gobernar el imperio a los 17 años y al principio no 
dio muestras de crueldad en sus actos; al revés, parece ser incluso 
que le apenaba firmar sentencias de muerte. Pero el fallecimiento 
de su madre y el intento de conspiración de su maestro hicieron que 
cambiara radicalmente de comportamiento y que comenzara un 
periodo de auténtica locura (hay que tener en cuenta que Nerón 
procedía de la dinastía Julia-Claudia, la misma de sus antecesores 
sanguinarios y enfermos mentales, como Cayo Julio César, Octavio 
Augusto o Tiberio, por lo que algo llevaba en sus genes). 

Al morir su madre, Nerón mandó ejecutar a sus dos maestros, 
Burro y Séneca, y a un buen número de artistas y literatos. Acabó 
también con la vida del otro posible sucesor al trono por ser hijo de 
Claudio, Británico, suministrándole veneno. Para el emperador, 
libre de muchas de sus ataduras familiares y sociales, comenzó una 
nueva vida de excesos, juergas, bacanales y actos retorcidos como 
pedir a su amigo Petronio que se suicidase delante de él. Y así lo 
hizo, su amigo escritor hizo una fiesta y reunió a todas sus 
amistades y frente a Nerón y tras la orgía celebrada se abrió las 
venas frente a él. 

El pueblo pudo disfrutar de nuevo de los juegos de gladiadores y 
las crónicas cuentan que hubo más de dos mil entrenados para 
pelearse entre ellos o contra las fieras traídas de todos los lugares 
del mundo. También Nerón y como forma de divertimento obligaba 
a algunos senadores a que lucharan en la arena contra esclavos o 
fieras. Fueron más de cuatrocientos los que perdieron la vida por 
esta manera tan peculiar de pasárselo bien. 

Para darnos cuenta de la verdadera locura de Nerón en sus 
últimos años tendríamos que destacar su encierro voluntario en su 
mansión del Palatino tras un intento de conspiración por parte de 
sus enemigos. Allí encerrado se dedicó de lleno a sus excesos, pues 
se entregó sexualmente a los dos géneros. De hecho, se enamoró de 
un joven llamado Esporo, una auténtica belleza que mandó castrar 
y vestir con ropas de mujer para después casarse en público con 
¿él? 

El final de Nerón, al igual que el de sus antecesores, fue bastante 
crudo. Tras una revuelta el Senado lo destituyó como emperador 
pero lo nombró enemigo público. Nerón consiguió escapar de Roma 
protegido tan sólo por su secretario Epafrodito, decidido a acabar 
con su propia vida. Primero intentó clavarse un puñal, al fracasar 
decidió pedir ayuda a su ayudante que (no se sabe si gustosamente) 


acabó con la vida del emperador. 


Cómodo 


Lucio Aurelio Cómodo Antonino (161-192 d.C) gobernó el Imperio 
romano desde el año 177 hasta su muerte al sustituir a su padre 
Marco Aurelio, con el que en algún momento llegó a compartir 
mandato. 

Nada más subir al trono comenzó a dar muestras de su locura al 
ordenar que se lo adorase como la encarnación de Hércules y Mitra. 
También como sus antecesores, asesinó a su hermano, abusó y violó 
a sus hermanas y lo intentó también con su propia madre. 

Cómodo era amante de las batallas y le gustaba pelear con sus 
gladiadores aunque a éstos los obligaba a saltar a la arena con 
espadas de madera mientras él iba armado hasta los dientes. 
Obviamente sus adversarios sucumbían en la desigual pelea que 
repitió casi un millar de veces. Como tal reencarnación de Hércules 
portaba en ocasiones la maza del héroe griego con la que asestaba 
golpes mortales a todo aquel lisiado o mendigo que encontrara 
tirado por las calles de Roma. A estos desmanes habría que sumar 
que Cómodo ofrecía a diario sacrificios humanos a la diosa Isis. 

También como sus antecesores humilló a muchos de los 
senadores a los que pronto tuvo en contra. No faltarían tampoco los 
escándalos públicos gracias a las orgías que organizaba y de las que 
dejaba constancia escrita a través de las «Actas de Roma», 
realizadas por sus escribas con el objetivo de ensalzar todos sus 
actos. Gracias a estos documentos también hemos conocido su 
atracción por lo escatológico, pues llegó a mezclar en algún 
banquete ofrecido a sus amigos y familiares ricos manjares con 
excrementos y hasta sangre menstrual que los asistentes estaban 
obligados a ingerir sin mostrar repugnancia. 

Tampoco la muerte de Cómodo fue muy agradable que digamos, 
también acabó siendo víctima de una conspiración encabezada por 
la concubina del emperador, Marcia, que intentó acabar con su vida 
con un veneno que no resultaría suficiente para terminar con el 
mandatario romano, por eso el resto de conspiradores participaron 
en el asesinato, principalmente y para mayor humillación del 
emperador, Narciso, un esclavo amante de su concubina que lo 
asfixió con su propio colchón. 

Los restos del cruel emperador fueron arrojados a la fosa común 
(spolarium), donde se enterraban los cuerpos destrozados de los 


gladiadores caídos en el circo. 


ATILA, EL AZOTE DE DIOS 


Con ese terrible sobrenombre es como se conoce al último caudillo 
de los hunos. Atila (aproximadamente 403-453) fue uno de los 
peores enemigos del Imperio romano, pues unificó todas las tribus 
bárbaras con el objetivo de doblegar a sus enemigos del otro lado 
del Danubio. 

De la época de Atila no existen muchos testimonios escritos por 
lo que los historiadores creen que muchas de las historias que 
conocemos son leyendas inventadas para desprestigiarlo, como la 
que en su momento escribió de él un historiador griego llamado 
Priscus: «Fue un hombre que nació para sacudir las razas del 
mundo, un terror para todas las tierras que de una forma u otra 
atemorizó a todos por las noticias terribles propagadas sobre él. Era 
altanero en su corte, orgulloso, lanzaba miradas a todos lados para 
que su poder fuese evidente, incluso en los movimientos de su 
cuerpo. Amante de la guerra, era reservado en sus acciones, dado a 
recibir consejos, amable con sus súbditos y generoso con aquellos a 
quienes había otorgado su confianza. Era bajo de estatura, con un 
pecho ancho, cabeza masiva y ojos pequeños, tenía poca barba, su 
nariz era chata y su tez morena, mostrando así los signos de su 
raza». 

Lo cierto es que los romanos lo temían porque consiguió que sus 
hombres fueran invencibles en la batalla y que a su paso arrasaran 
todo lo que encontraban, de ahí las frases «Bajo los cascos de su 
caballo nunca más crece la hierba» y «No hay más sangre 
derramada que por la espada del rey Atila». Los enemigos no 
consideraban a los hunos «humanos», más bien eran para ellos la 
reencarnación del demonio. Se decía que no cocinaban la carne y 
que prácticamente vivían sobre sus caballos. No tenían casas, no 
utilizaban ropa limpia, apenas se aseaban y eran aterradores. 
Llegaban al campo de batalla cabalgando a toda velocidad pegados 
a sus bestias y portando arcos y flechas que utilizaban con total 
maestría por lo que causaban el terror de sus adversarios 
rápidamente. 

Su fama de crueles fue su mejor tarjeta de visita y los romanos 
no dejaban de negociar con el rey de los hunos, cambiando la paz 
por oro y riquezas. Roma se convirtió en el mejor suministrador de 
bienes para Atila, que con sus hombres llegó a las puertas de Roma. 


El propio papa León I tuvo que negociar con el bárbaro la paz a 
cambio de carromatos repletos de riquezas, pero en el camino 
habían muerto miles y miles de hombres de los dos bandos. 

Finalmente, cuando sus riquezas y su poder eran 
incuestionables, regresó a su tierra y comenzó a preparar una 
fastuosa boda con una hermosa joven germánica de la que se había 
encaprichado. 

Atila se casó con la bella joven cuando ya tenía 50 años y lo 
celebró con un gran banquete, plagado de invitados, donde la 
comida y la bebida se sirvieron en grandes cantidades durante toda 
la noche. Misteriosamente, el rey de los hunos apareció muerto en 
su cama al día siguiente. Algunos relatos aseguran que después de 
comer y beber sin mesura tuvo una hemorragia nasal y que se 
ahogó en su propia sangre. Otros, en cambio, hablan de 
envenenamiento por parte de su joven esposa para vengarse del 
asesinato de su familia a manos de los bárbaros. Lo cierto es que a 
su muerte su ejército quedó consternado y como pensaban que el 
más grande guerrero de todos los tiempos no debía ser ofrendado 
con lágrimas de mujer sino con sangre de guerreros se cortaron el 
pelo y se hirieron entre ellos con las espadas. Era su forma de 
adorar al más valeroso y cruel bárbaro que ha dado la historia. 


CASTIGOS EN EL IMPERIO BIZANTINO 


Los emperadores del periodo bizantino han pasado a la historia por 
la crueldad de los castigos que imponían. Según las leyes 
imperantes en ese momento, si alguien intentaba atentar contra el 
emperador atentaba de manera directa contra Dios y se le aplicaba 
un tremendo castigo para conseguir que reconociera su culpabilidad 
y sus posibles cómplices. 

Las torturas o las ejecuciones se inflingían en el hipódromo (lo 
más parecido al circo romano) y cada emperador utilizó su método 
preferido. Por ejemplo, Miguel III, apodado El Beodo, que gobernó 
desde el año 842 hasta su muerte en el año 867, mutilaba a los 
torturados y más tarde los quemaba públicamente con azufre para 
que el resto de su vida lo pasaran mendigando con el cuerpo 
marcado. Basilio 1 el Macedonio (867-886) era partidario de dejar a 
los castigados mancos y tuertos y León VI, a pesar de ser llamado El 
Sabio (886-912), prefería empalarlos o quemarlos dependiendo de 
cómo se encontrara de ánimo ese día, eso sí, casi siempre la familia 
y los hijos del condenado iban incluidos en la penitencia. 


GILLES DE RAIS, EL ARISTÓCRATA ASESINO 


En realidad se llamaba Gilles de Montmorency-Laval (1404-1440) y 
ocupa un lugar importante en la historia, aparte de por su 
brutalidad y por ser uno de los personajes más crueles, por haber 
luchado junto a Juana de Arco en la guerra de los Cien Años. 

Cometió su primer asesinato a los 15 años después de proponer 
un duelo a machete a uno de sus mejores amigos, Antoin. La pelea 
se le escapó de las manos y terminó asestando un machetazo en el 
cuello a su compañero. Lejos de ayudarlo comenzó a observar cómo 
su amigo se desangraba disfrutando con lo que veía. Gilles no fue 
condenado por aquel hecho. Gracias a su posición social pudieron 
esconder el altercado como un accidente entre niños, de este modo 
consiguieron que el suceso no alcanzara relevancia. 

Gilles continuó creciendo mientras leía todo lo escrito sobre los 
emperadores romanos. Disfrutaba con las macabras historias de 
aquellos malvados personajes a los que se les permitía poder 
manipular a su antojo todo lo que les apeteciera y sin que sus actos 
pudieran ser juzgados. Su mente calenturienta disfrutaba cuando 
leía sobre las orgías y las bacanales que realizaban personajes como 
Nerón o Calígula. 

Supo canalizar aquella agresividad que manifestaba a través del 
ejército. Su abuelo lo ayudó para que sirviera a las órdenes de Juan 
V (el duque de Bretaña) y allí destacó como un soldado con una 
valentía admirable. Parecía como si se transformase en el campo de 
batalla, donde peleaba como poseído por el mismo demonio, 
repartiendo sablazos a diestro y siniestro y aumentando a 
velocidades increíbles la lista de enemigos que caían descuartizados 
bajo su espada. 

Tras su merecida fama de gran batallador pasó a combatir 
contra los ingleses defendiendo a Carlos VII y sumando cadáveres a 
su larga lista. Finalmente en 1429 conoció a Juana de Arco, de la 
que quedaría prendado, no se sabe muy bien si por las revelaciones 
divinas que recibía o por su belleza, el caso es que se convirtió en 
su escolta protegiéndola en cada batalla. Fueron tantos los éxitos 
militares que consiguió que con 25 años ya fue proclamado mariscal 
de Francia, lo que le aportó una gran fortuna y estatus social. 

Todo esto se derrumbó cuando capturaron a Juana de Arco y 
tras condenarla a muerte la quemaron en la hoguera. Su frustración 
aumentó porque se quedó a tan sólo veinticinco kilómetros del 


lugar donde se celebraba la ejecución. Gilles había conseguido 
reclutar a un grupo numeroso de mercenarios y acudía a salvar a su 
heroína. Tras la muerte de Juana, Gilles se quedó sin líder a quien 
seguir y comenzaron a aflorar sus instintos más siniestros. 

Despojaron al joven mariscal de su título y humillado se retiró a 
sus posesiones en la Bretaña francesa. La muerte de Juana supuso 
una gran pérdida para Gilles, a la que tuvo que sumar la de su 
admirado abuelo. Estas dos defunciones tan recientes y la apatía de 
no encontrarse en el campo de batalla provocaron que se agravara 
su locura y que se dedicara, al igual que los protagonistas de los 
libros que tanto había admirado, a las fiestas, a los banquetes y al 
derroche. Su larga barba negra con tintes azulados fue suficiente 
para que se creara el mito del famoso Barba Azul. 

En toda la comarca comenzaron a hacerse famosos los festejos 
que organizaba y que casi siempre se convertían en espectáculos 
bochornosos que rozaban la locura: contrataba voces especializadas 
en gregoriano a los que obligaba a cantar sin interrupción hasta que 
emocionado entraba en éxtasis. Compraba órganos, contrató 
monjes, soldados, actores, construyó autómatas... Realizó obras de 
teatro en las que hacía participar a centenares de actores ataviados 
con los mejores vestuarios y amparados por los más lujosos 
decorados... Dilapidó toda la fortuna que había conseguido a lo 
largo de los años en poco tiempo. La ruina finalmente llegó hasta 
sus arcas. Desesperado por encontrar alguna solución fácil para 
conseguir dinero, buceó en el esoterismo y concretamente en la 
alquimia. Estaba obsesionado por que algún día conseguiría 
descubrir la piedra filosofal, la manera más fácil de crear el oro 
suficiente para sanear sus cuentas. En torno a él comenzaron a ser 
frecuentes numerosas brujas, hechiceros, alquimistas, 
nigromantes... que se aprovechaban de lo poco que tenía y que lo 
obsesionaban con la idea de que el demonio lo rondaba y que la 
única solución para complacerlo era realizar sacrificios con sangre 
de niños. Gilles no puso mucha resistencia a que se realizaran estas 
macabras ofrendas; es más, su sed de violencia lo llevaba a disfrutar 
con cada asesinato de un pequeño. 

Pronto sus servidores comenzaron a deambular por pueblos y 
comarcas enteras secuestrando niños para el sangriento mariscal. En 
pocos años se contabilizaron más de mil niños desaparecidos en la 
zona. Su locura comenzaba al caer la noche. Al escaparse los 
últimos rayos de sol se transformaba y comenzaba a torturar y a 
vejar a los pequeños, luego los violaba y los asesinaba de la forma 
más salvaje. A algunos les arrancaba de un bocado la yugular, a 


otros los abría en canal y los violaba con sus vísceras al aire. 
Disfrutaba especialmente viendo la sangre de los pequeños manar a 
borbotones, a veces arrancaba las pequeñas cabezas de los niños y 
tras ensartarlas en picas las exhibía para elegir el rostro más bello. 
Al amanecer deambulaba como poseído por los alrededores de su 
castillo arrepentido de las sangrientas barbaridades cometidas que 
se volverían a repetir al caer la noche. Estas atrocidades 
continuaron durante ocho años. 

Finalmente Gilles de Rais fue detenido tras una investigación 
abierta por el obispo de Nantes intentando descubrir el motivo de 
tantas desapariciones de pequeños. Un guardia detuvo al mariscal y 
a sus secuaces, los encerraron y comenzaron a juzgarlos (de lo que 
existe una completa documentación). En los juicios Gilles de Rais 
dio una vez muestra de su locura al insultar a todos los presentes y 
mofarse de sus preguntas. Aunque un día, avergonzado, comenzó a 
declarar y a explicar todos los crímenes que había cometido ante la 
perplejidad del tribunal y del público presente que no salían de su 
asombro. Relató los cientos de violaciones, las torturas, cómo 
colgaba a los pequeños de ganchos o incluso cómo se bebía su 
sangre. Aseguró que disfrutaba de sus actos y que había escrito un 
libro demoniaco utilizando como tinta la sangre de los niños. Fue 
tanto el horror que provocaban sus palabras que un clérigo 
avergonzado tapó el crucifijo que portaba. 

El tribunal lo condenó por asesinato, sodomía y herejía. Su 
muerte se produjo el 26 de octubre de 1440. Gilles de Rais fue 
decapitado junto a dos de sus secuaces sin haber aceptado la gracia 
real que se le había concedido. Sus restos fueron enterrados en la 
iglesia de las carmelitas de Nantes. 


TORQUEMADA, EL MARTILLO DE LOS HEREJES 


Tomás de Torquemada (1420-1498) fue un dominico español que 
llegó a ser el confesor de la reina Isabel la Católica y primer 
inquisidor general de España. Por sus manos pasaron miles de 
supuestos herejes a los que se torturaba y ejecutaba por estar fuera 
de la religión católica. Bastaba una denuncia anónima para que 
cualquier ciudadano sospechoso de no profesar la religión católica 
acabara torturado y quemado en la hoguera. Cualquiera podía ser 
juzgado por la Inquisición. El único requisito era que las niñas 
superaran los 12 años y los niños, los 14. Las cifras de asesinados y 
torturados por la Inquisición alcanzan cotas espectaculares. 


Podríamos estar hablando de más de diez mil personas ejecutadas y 
treinta mil torturadas a las que se aplicaron castigos severos y 
humillantes. ¿Cuáles eran los delitos perseguidos? Los inquisidores 
trataban de combatir principalmente la herejía pero también se 
empeñaron en perseguir la brujería, la bigamia y la usura. 


VLAD TEPES, EL FAMOSO «EMPALADOR» 


Algo terrorífico tendría este personaje para que el escritor irlandés 
Bram Stoker lo tomara como inspiración para crear al temible 
Drácula que todos conocemos y tememos. 

Vlad 51 (1431-1476) fue un príncipe de Valaquia, temido por 
sus enemigos pero respetado y admirado por su pueblo. Fue famoso 
gracias a una macabra forma de liquidar a sus enemigos: 
empalándolos. Esta técnica de tortura y ejecución consistía en 
introducir un palo (de unos tres metros de altura) por el abdomen 
del adversario (habitualmente se lo clavaban sin punta para 
provocar el mayor sufrimiento a la víctima). Una vez atravesado se 
fijaba a la carne con un clavo y se levantaba para que el herido se 
retorciera entre terribles dolores y fuera muriendo lentamente, se 
cuenta que fueron más de cien mil enemigos los que fueron 
ejecutados por Vlad Tepes y sus hombres. Los ejecutados de esta 
forma tan cruel podían ser también delincuentes, traidores o 
conspiradores a cuyos familiares también se castigaba, bebés 
incluidos. 

Para que la ceremonia resultara más terrible aún solía empalar a 
sus víctimas alineándolas con formas geométricas, sobre todo 
anillos concéntricos, que «dibujaba» a base de empalados. Solía 
colocarlos frente a las ciudades que pretendía invadir dejando que 
se pudrieran durante semanas ante la desesperación y el terror de 
las personas que allí vivían. 

Existen escritos que narran que para celebrar el día de San 
Bartolomé, en 1459, el príncipe de Valaquia empaló a un gran 
número de enemigos que se habían rebelado y justo después 
organizó un gran festín dentro de este terrible bosque humano que 
se movía y del que salían gritos y aullidos de dolor (las crónicas 
aseguran que empaló a más de veinte mil víctimas). Para que la 
fiesta no decayera y mientras comían exquisitos manjares un 
verdugo fue descuartizando lentamente a todos los jefes de la 
rebelión y a sus familias. La macabra celebración se alargó en el 
tiempo. Al caer la noche decidió quemar la ciudad ante los 


agonizantes ojos de sus enemigos para iluminar el tétrico escenario 
y de este modo poder continuar con las matanzas previstas. Después 
de la carnicería realizada mandó una misiva a su enemigo Matías 
Corvino, al que le informó en una carta del número de bajas y le 
adjuntaba dos grandes sacos con narices, orejas y cabezas de los 
muertos. Todos los habitantes de aquella zona huyeron 
despavoridos ante la idea de que Vlad III conquistara sus territorios. 

Todas estas barbaries relatadas nos pueden dar a entender que 
nos encontramos frente a uno de los personajes más siniestros y 
terribles de la historia. Pero si aún no hubiera sido suficiente baste 
relatar cómo se las gastaba con sus adversarios: arrojó a su rival, el 
general Hamza Beg, al que derrotó después de que le intentara 
realizar una emboscada, aún vivo en medio del campo después de 
haberle cortado las manos y los pies para que sufriera una muerte 
lenta y agónica. 

Para librar a su pueblo de pillajes y asesinatos organizó un festín 
en una mansión cercana a la ciudad, e invitó a ladrones, mendigos, 
tullidos, leprosos, pordioseros y todo aquel que resultara molesto. 
Las carnes y el vino fueron servidos sin límite hasta que todos 
estuvieron satisfechos (las crónicas cuentan que al banquete 
asistieron cientos de personas). Una vez terminados los festejos, 
Vlad ordenó a su guardia que cerraran todas las puertas y quemaron 
el edificio con todos los invitados dentro. Un peculiar y cruel 
método de eliminar las molestias a sus ciudadanos. Tampoco los 
gitanos eran de su agrado. Cierto día decidió reunir a todos los que 
se encontraban en su jurisdicción y una vez agrupados detuvo a los 
tres gitanos que más autoridad tenían. Los asó en una parrilla y se 
los dio a comer al resto de sus compatriotas. La única opción que 
existía para evitar el macabro festín era alistarse en la guerra frente 
al enemigo turco. Como era de esperar, la mayoría optó por esta 
posibilidad y murió en la batalla junto a sus ejércitos. 

Y aunque la manera de torturar que más utilizó fue el 
empalamiento también desarrolló otras técnicas para sembrar el 
terror, como extraer a sus víctimas los ojos con ganchos, castrarlos, 
quemarlos lentamente sobre una parrilla en la hoguera, arrojarlos a 
fieras salvajes para que fueran despedazados, amputar miembros 
como orejas y narices, desencajar las mandíbulas y a las mujeres 
arrancarles y destruirles poco a poco el pecho y los genitales. 
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Vlad Tepes murió en el campo de batalla peleando contra los 
turcos. Su rival Basarab Laiota le organizó una emboscada en la que 
murió junto a la mayoría de su guardia personal. Para que hubiera 
pruebas de su muerte le arrancaron la cara y la cabellera del cráneo 
y así pudieron mostrarlo como trofeo en Estambul. 

Vlad III fue enterrado en el monasterio de Snagov. Junto al altar 
se encuentra una tumba con su nombre aunque allí sólo aparecieron 
huesos de animales. La leyenda cuenta que fueron los propios 
monjes griegos los que sacaron los restos del empalador por 
considerar que un personaje tan despiadado no podía ocupar aquel 
lugar sagrado y trasladaron sus huesos a una tumba a la entrada del 
monasterio. Posteriores riadas arrastraron su sepulcro hasta el lago, 
donde desapareció, y aunque unos arqueólogos encontraron sus 
restos en 1932 se ¿perdieron? con posterioridad y hoy en día se 
desconoce su paradero. 


IVÁN «EL TERRIBLE» 


Iván IV Vasílievich (1530-1584) ha pasado a la historia como Iván 
el Terrible. Este zar ruso ha sido considerado como uno de los 


creadores del Estado ruso, también conquistó Liberia y realizó 
reformas muy importantes para su nación. 

Es posible que el apodo se fuera forjando desde su infancia, pues 
su padre murió cuando tenía 3 años, a su madre la envenenaron 
cinco años después los clanes boyardos que a partir de ese momento 
lo recluyeron, lo humillaron y le hicieron vivir casi como un 
mendigo. Todo esto unido a que sufría trastornos mentales y a que 
se convirtió en un joven fornido y musculoso desembocó en una 
gran agresividad, en primer lugar hacia los animales a los que 
torturaba y después arrojaba desde la torre de su castillo. Más tarde 
comenzaría a hacerlo con humanos. 

Cometió su primer asesinato con 13 años cuando sus adeptos 
capturaron al príncipe Andrey Shúisky y lo empujaron a una jauría 
de perros para que lo despedazaran. Este asesinato sería sólo el 
primero de una terrible lista. Sus brotes de ira únicamente fueron 
calmados durante un tiempo por la que sería su esposa, Anastasia 
Románovna, que le dio tres hijos y a la que terminarían asesinando 
de nuevo los clanes boyardos (según se ha demostrado con 
modernas investigaciones que se han realizado a sus restos). 

A partir de la muerte de Anastasia Iván se refugió en la religión 
y se convirtió en un integrista que deseaba colmar sus ansias de 
venganza. Se volvió cruel y sanguinario y aniquiló a miles de 
boyardos y a miembros del clero, a los que culpaba de todos sus 
males. Su psicopatía fue en aumento y en sus últimos años parece 
ser (aunque hay algunos historiadores que sostienen que es más una 
leyenda que un hecho real) que violó a más de mil vírgenes y que 
asesinó con posterioridad a los hijos nacidos de aquellos abusos. El 
16 de noviembre de 1580 y en un arrebato de ira golpeó 
repetidamente con su bastón a su hijo mayor hasta que acabó con 
su vida, un hecho que lo marcaría y le remordería el resto de sus 
días. 

Su locura lo llevó a recluirse en una mansión mezcla de castillo 
y monasterio, rodeado de una numerosa guardia personal, los 
oprichniki, que lo ayudarían a cumplir sus peores perversiones. Este 
ejército del zar iba uniformado con siniestros trajes negros con 
casacas y portaban como curioso símbolo una escoba (para limpiar 
Rusia) y una cabeza de perro que simbolizaba la vigilancia 
constante. Trescientos de ellos realizaban también las tareas 
domésticas y hacían realidad todos sus caprichos. Sus desmanes 
eran conocidos por sus enemigos, a los que quemaba, azotaba o 
torturaba a su antojo. Aún se recuerda el castigo que impuso a la 
población de Novgorod tras una conspiración. Durante cinco 


semanas los oprichniki, con Iván al frente, se dedicaron a torturar a 
miles de personas a las que azotaban, empalaban, estrangulaban y 
llegaban a quemar a fuego lento. Llevado por su locura, el propio 
zar llegó a violar a la esposa del príncipe Viskavati mientras el hijo 
de Iván hacía lo mismo con la hija de su enemigo. Cometieron 
ambos abusos frente al príncipe, que a la vez era despedazado por 
sus guardias. Sus gritos de dolor excitaban aún más a los dos 
violadores. 

Los últimos días del zar fueron tormentosos. Al parecer fue la 
sífilis lo que le produjo insomnio, alucinaciones, ataques de terror... 
Llevado por su locura e intentando alargar su vida mandó traer 
desde Laponia sesenta brujas a las que ordenaron realizar todos los 
conjuros conocidos para que el zar consiguiera mejorar de su 
enfermedad. Finalmente murió de un ataque de apoplejía cuando se 
disponía a jugar una partida de ajedrez. Sus restos fueron 
enterrados en la catedral de San Miguel Arcángel. 

El otro Iván el Terrible era nazi y se llamaba Ivan Demijanjuk, 
aunque al nacionalizarse estadounidense se cambió el Ivan por el 
John. A este angelito nacido en Ucrania se lo acusó de haber 
participado en la muerte de casi treinta mil personas en el campo de 
concentración polaco de Sobibor entre marzo y septiembre de 1943. 
Aunque regresó a Estados Unidos después de la Segunda Guerra 
Mundial, el Gobierno israelí pidió su deportación y lo consiguió. En 
1986 fue condenado a muerte pero tras varias recusaciones y por 
falta de pruebas suficientes fue puesto en libertad. Aunque regresó a 
Estados Unidos los tribunales alemanes han vuelto a solicitar la 
extradición, pues desean juzgarlo por crímenes contra la 
humanidad. 


ELIZABETH BÁTHORY, LA CONDESA SANGRIENTA 


Erzsébet Báthory (1560-1614) fue una aristócrata húngara que pasó 
a la posteridad por su crueldad y por su obsesión por la belleza, que 
la llevó a asesinar a centenares de jóvenes. No se conoce con 
exactitud cuánto hay de ficción y cuánto de realidad en su historia y 
aún hoy en día hay historiadores empeñados en conocer más 
detalles de esta enigmática mujer. Lo cierto es que recibió una 
buena educación, algo inusual en la época. Se casó muy joven con 
el conde Ferenc Nadasdy, un hombre que casi le doblaba la edad y 
que se pasaba la mayor parte de su tiempo batallando contra los 
otomanos. Ferenc también disfrutaba torturando a sus enemigos y 
empalándolos en los campos de batalla. De hecho, se ganó el 
sobrenombre de El Caballero Negro de Hungría. 

Hemos conocido las primeras muestras de la crueldad de la 
condesa gracias a las cartas que enviaba a su marido cuando él se 
encontraba en el campo de batalla. En ellas se aconsejaban 
mutuamente sobre la mejor forma de castigar a los criados. A la 
condesa le agradaba pegar palizas a sus sirvientas, a las que 
pinchaba con agujas debajo de las uñas o golpeaba con un mazo. 
Disfrutaba viendo sangrar a las jóvenes que torturaba. 

Como en otras ocasiones, un hecho en particular hace que la 
maldad se multiplique y que sea el detonante de las terribles 
acciones que se suelen suceder. En el caso de Elizabeth lo provocó 
la muerte de su esposo cuando ella tenía 44 años y tres hijos a los 
que educar. Esta muerte tan repentina llevó a la condesa a la 
desesperación, por lo que expulsó de su castillo a toda la familia de 
su difunto marido y se dedicó, a partir de ese momento, a ejercer el 
mal. 

Comenzaron a rumorearse historias sobre las prácticas oscuras 
que realizaba la condesa en su castillo. Se hablaba de brujería y de 
extraños rituales en los que se utilizaba la sangre de mujeres 
jóvenes. En los sótanos albergaba una auténtica cámara de tortura 
en la que no faltaba una «dama de hierro» con terribles pinchos de 
metal que se clavaban en las víctimas. Ganchos, hierros para usarlos 
candentes, grilletes, etcétera. Un auténtico arsenal de materiales 
dispuestos para hacer sufrir a las más jóvenes doncellas. 

La condesa estaba obsesionada con su belleza y con mantener la 
juventud eternamente y de ahí que en su locura comenzara a beber 
sangre de jóvenes a su servicio. También se bañaba con su sangre 
caliente e incluso arrancaba, mientras las jóvenes estaban con vida, 
trozos de su carne sangrienta para frotárselos por el cuerpo. En 
muchas ocasiones desgarraba los trozos de carne a mordiscos de los 


mofletes o de los pechos de sus víctimas. 

Con el tiempo se la detuvo, al parecer gracias a que una de sus 
jóvenes víctimas pudo escapar y denunciarla. Una vez encerrada 
comenzaron a surgir multitud de testimonios (muchos de ellos 
seguramente inventados) que la implicaban en centenares de 
desapariciones. 

Los juicios comenzaron y con ellos las investigaciones. Al entrar 
a inspeccionar su castillo en busca de pruebas se llevaron la 
desagradable sorpresa de encontrar numerosos cadáveres de 
mujeres jóvenes. Algunas muchachas seguían con vida pero con 
diversas heridas y cortes producidos por las torturas a las que 
habían sido sometidas. 

Todos los seguidores de la condesa fueron ejecutados (se los 
decapitó y luego se quemaron sus cadáveres) a excepción de las 
brujas, a las que se les arrancaron los dedos con tenazas 
incandescentes por haberlos ensuciado con sangre de cristianos. 
Como las leyes impedían ejecutar a una noble, se decidió encerrar 
de por vida a Elizabeth en una mazmorra en la que tan sólo se dejó 
un pequeño agujero por donde se le pasaba la comida. A los cuatro 
años de su encierro la condesa Báthory murió y se la enterró en su 
pueblo (después de que los vecinos se negaran a que la enterraran 
en la iglesia de Cachtice). A partir de ese momento se prohibió 
hablar de ella en todo el país. 


RANAVALONA l, «LA CALÍGULA FEMENINA» 


Ranavalona fue reina de Madagascar desde 1828 hasta 1861. 
Recordar su auténtico nombre es una tarea complicada porque 
realmente se llamaba Rabododoandrianampoinimerina y, aunque su 
fecha de nacimiento es aproximada, 1782, su muerte sí está 
documentada. Sucedió el 15 de agosto de 1861. Ya su apodo la 
Calígula femenina da idea del imperio de terror que instauró durante 
su reinado al suceder a su marido Radaza l, con el que se casó 
siendo una niña, y a la que algunos han apuntado como la 
responsable de la muerte del monarca. 

Nada más llegar al poder Ranavalona acabó con todos los 
tratados internacionales que existían y expulsó de la isla a todos los 
extranjeros. Una de sus mayores obsesiones era no dejar a un solo 
cristiano con vida en su reino. Persiguió a todos los que profesaran 
esa religión y los ejecutó sin piedad. El simple hecho de poseer una 
Biblia podía ser castigado con la muerte. Las crónicas señalan que 


fueron más de ciento cincuenta mil cristianos los que fueron 
ejecutados bajo su mandato. 

Se la acusó de hacer terribles experimentos con sus víctimas. A 
algunos se les obligaba a beber diferentes venenos, ésos eran los que 
tenían más suerte, a otros en cambio les ordenaba nadar en aguas 
repletas de cocodrilos. Una de sus torturas favoritas era atar a un 
reo a una cuerda dentro de un pozo y llenarlo con agua hirviendo 
de forma que su víctima fuera escaldándose poco a poco. En otras 
ocasiones vestía a los prisioneros con pieles sangrientas de animales 
y les lanzaba perros de presa para que fueran despedazados o los 
ataba del cuello y los abandonaba en medio de la selva: los que no 
se arrancaban el cuello al intentar huir morían de hambre o eran 
comidos por los animales salvajes. Fue tal su maldad que hasta su 
propio hijo Radaza II rogó al emperador Napoleón III que invadiera 
la isla y destituyera a su madre del poder. 

Curiosamente es de los pocos malos de la historia que no ha 
muerto de forma violenta. Ranavalona falleció de forma plácida 
mientras dormía. Su muerte abrió un periodo de tranquilidad y 
descanso para su maltratado pueblo. 


HERMAN WEBSTER MUDGETT, «EL DOCTOR TORTURA» 


Apodado Doctor Holmes o Doctor Tortura, fue un apuesto y 
elegante médico americano, graduado por la Universidad de 
Míchigan, que cambió el ejercicio de su profesión por un «empleo» 
al que sacó muchos más beneficios: el asesinato. 

Herman nació en 1861 y fue acusado de veintisiete asesinatos y 
de siete intentos frustrados; se aprovechaba de su aspecto físico 
(alto, guapo y con aire distinguido) para embaucar a sus víctimas 
(mujeres adineradas), a las que seducía y después de conseguir su 
objetivo las hacía desaparecer. 

A los 30 años fijó su residencia en un Chicago que se preparaba 
para la llegada de la Exposición Universal de 1893. Este 
acontecimiento mundial atraería a la ciudad a miles de visitantes y 
sobre todo a mujeres ricas y faltas de cariño (sus potenciales 
víctimas). 

Durante mucho tiempo se dedicó en cuerpo y alma a un curioso 
y escalofriante objetivo: construir un castillo con aspecto de 
fortaleza que utilizaría como hotel. En un principio nadie podía 
imaginar que allí ocurriera nada extraño aunque la sorpresa saltó 
tiempo después tras una investigación que llevó a cabo la compañía 


aseguradora del inmueble al intentar esclarecer las causas de un 
pequeño incendio que se había producido en sus instalaciones. 

Los operarios de la aseguradora quedaron horrorizados al 
descubrir que Herman había construido una morada terrorífica 
preparada para todo tipo de crímenes. El Doctor Tortura había 
manipulado todas las habitaciones del castillo plagándolas de 
trampas y de puertas correderas que daban acceso a un entramado 
de pasillos secretos por los que se trasladaba de una habitación a 
otra sin levantar sospechas y observando todo lo que ocurría en 
ellas a través de unas ventanillas disimuladas en las paredes. 
También, junto a la grifería normal, instaló una muy diferente que 
trasladaba gas a su antojo y que acababa en pocos minutos con la 
víctima elegida. Para deshacerse de los cadáveres sin levantar 
sospechas construyó un montacargas y dos «toboganes» por los que 
lanzaba los cuerpos hasta una habitación bautizada como el 
calabozo, donde los sumergía en una cubeta con ácido sulfúrico o 
en una de cal viva. 

Los agentes del seguro que inspeccionaban la terrible vivienda 
quedaron espantados al descubrir algunas máquinas utilizadas para 
torturar a sus víctimas. La más curiosa era un autómata que 
permitía hacer cosquillas en la planta de los pies de los secuestrados 
y matarlos de risa. 

A pesar de ser descubierta su mansión del horror pudo escapar 
incomprensiblemente de las autoridades y refugiarse en Texas, 
donde al final fue detenido y acusado de intentar estafar a varias 
aseguradoras; en los interrogatorios no pudo aguantar más su carga 
y terminó confesando todos sus crímenes. Aunque la policía sólo 
pudo incriminarlo en veintisiete asesinatos, los expertos calculan 
que podría haber acabado con la vida de más de doscientas 
personas. 

Holmes fue condenado a muerte por el tribunal de Filadelfia y 
ahorcado el 7 de mayo de 1896, cuando sólo tenía 35 años. 


JOSEF MENGELE, «EL ÁNGEL DE LA MUERTE» 


No podíamos terminar el capítulo sin incluir en esta larga lista de 
nombres el de un médico que pasará a la historia por ser uno de los 
más crueles seres humanos, un asesino despiadado y enfermo. Un 
médico psicópata obsesionado con la investigación hasta extremos 
deleznables. No va a ser fácil escribir las siguientes líneas, pero el 
esfuerzo merecerá la pena si con ello conseguimos recordar la 


memoria de todos los que fallecieron en sus asesinas manos. 

Josef Mengele, conocido como el Ángel de la Muerte, nació a 
orillas del Danubio en 1911. Fue el primogénito de una familia 
adinerada que vivía de la fabricación de máquinas agrícolas. 
Estudió Medicina y Antropología en las Universidades de Múnich, 
Viena y Bonn, y desde muy joven comenzó a obsesionarse por la 
herencia y el estudio de las razas; de hecho, se doctoró en 
Antropología con una tesis doctoral sobre «Las diferencias raciales 
en la estructura de la mandíbula inferior». 

Su paranoia iba en aumento, al igual que su odio hacia la raza 
judía. Su creencia en la superioridad de los arios le hizo afiliarse a 
las juventudes hitlerianas, más tarde al Partido Nazi y con 
posterioridad a realizar su ingreso como voluntario en las SS, que lo 
destinó al regimiento de infantería ligera de tropas de montaña, 
donde a los pocos meses lo alcanzó una bala enemiga en el frente. 
Una herida en la pierna acabó apartándolo de la primera línea, pero 
la suerte se alió con él y no con el resto de la humanidad: obtuvo su 
ascenso a capitán y el destino que marcaría su vida y las de sus más 
de cuatrocientas mil víctimas: Auschwitz. 

En 1943 Mengele fue enviado al campo de concentración de 
Auschwitz para sustituir a un médico de baja por enfermedad, y 
destinado al llamado Campo Gitano, una división del terrible campo 
de concentración alemán; fue en estas instalaciones donde se ganó 
su apodo de Ángel de la Muerte. Los testigos aseguran que fueron 
cientos de vagones de tren cargados de prisioneros los que llegaron 
hasta ese campo de concentración. Mengele en persona se 
encargaba, en numerosas ocasiones, de acercarse hasta el andén y 
junto a otros médicos escogía y seleccionaba a los que él 
considerada más aptos para sus futuras investigaciones —también 
tenía la potestad para apartar a los que directamente serían 
enviados a las cámaras de gas—; lo más terrible de toda esta 
operación es que mientras elegía a sus víctimas iba silbando algunos 
compases de la música de Puccini, de la que era un gran 
apasionado, esto da una idea de la catadura moral de este 
individuo. 

Tenía una obsesión especial por los gemelos, a los que utilizaba 
para sus macabros experimentos (pensaba que, si conseguía que las 
mujeres arias pudieran engendrar gemelos, la raza blanca se 
reproduciría a más velocidad que las otras; un plan perfecto para 
los propósitos nazis de dominación y ocupación de toda Europa). 
Fueron más de doscientas parejas de gemelos, a los que apartaba y 
ubicaba en un recinto especial del campo, y les concedía de forma 


temporal algún privilegio más que al resto, aunque en el fondo 
cualquier persona podía ser una buena cobaya para sus 
pretensiones. En un primer momento diseccionaba a los niños 
directamente o los mandaba quemar (asesinó a más de 
cuatrocientos), aunque con posterioridad permitió a las madres 
embarazadas dar a luz y arrebatarles el bebé que, más tarde, 
serviría para nuevas investigaciones en otro lugar del campo. 
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Intentar dar una explicación científica o médica a sus 
experimentos es imposible, nada de lo que el Ángel de la Muerte 
investigó tuvo valor científico, más bien sus «trabajos» eran el 
producto de una mente enferma y retorcida. Por ejemplo, intentó 
cambiar el color de los ojos de varios niños inyectando en sus 
tiernas retinas todo tipo de sustancias químicas o pretendió crear 
siameses de manera artificial uniendo mediante operaciones las 
venas de varios gemelos (obviamente, las macabras intervenciones 
terminaban en fracaso y con la muerte o la ejecución del paciente 
para su posterior disección). 

Sus atrocidades llegaban hasta límites insospechados: inyectaba 
en las venas de los prisioneros todo tipo de sustancias (cloroformo, 
insecticidas, venenos...) para observar la capacidad de resistencia 
del cuerpo humano ante los productos que invadían el organismo y 
que provocaban todo tipo de infecciones y heridas, realizaba 
disecciones con la víctima consciente y sin anestesia, analizaba el 
sufrimiento de los seres humanos o exponía a decenas de bebés 
frente a lámparas de rayos ultravioletas simplemente para anotar el 
tiempo que podían soportar esa tortura. 

Su obsesión por conocer el grado de resistencia de los seres 
humanos lo llevó también a sumergir a inocentes en aguas heladas 
y anotar el tiempo que tardaban en morir. Junto a otro terrible 


médico asesino (Sigmund Rascher) sometió a personas a diversos 
cambios de presiones extremas hasta que perecían entre tremendas 
convulsiones provocadas por la excesiva opresión intracraneal. 

Josef Mengele intuía el fin de la Alemania nazi y por eso no se 
extrañó cuando recibió la orden directa de Adolf Hitler de cerrar sus 
instalaciones. Poco tiempo después abandonó Auschwitz y se 
trasladó al campo de concentración de Gross-Rosen, pero también 
fue cerrado y tuvo que huir con una identidad falsa, haciéndose 
pasar por un soldado de la infantería regular alemana. Fue 
capturado y hecho prisionero de guerra cerca de Núremberg, pero 
los aliados lo dejaron al poco tiempo en libertad al desconocer su 
verdadera identidad. 

Josef Mengele se convirtió por méritos propios en uno de los 
criminales de guerra más buscados del mundo aunque nunca pudo 
ser juzgado por sus asesinatos. El Ángel de la Muerte escapó bajo 
una identidad falsa a Sudamérica, donde fue protegido por 
simpatizantes de la causa nazi y sobrevivió durante más de treinta y 
cinco años a sus captores; falleció incluso «supuestamente» de 
muerte accidental. 

Tras abandonar Paraguay y Argentina Mengele terminó viviendo 
en una favela en Brasil con la salud ya deteriorada y sin muchos 
medios económicos. Al parecer, la familia que lo auspiciaba lo llevó 
una mañana a la playa y allí murió ahogado de forma accidental en 
1979. Se lo enterró con nombre falso (Wolfgang Gerdhard) en el 
cementerio de Embu, en Brasil, y con la única presencia de su hijo 
Rolf. Seis años después sus restos fueron exhumados e identificados 
por un grupo de científicos norteamericanos y brasileños, quienes 
concluyeron que la persona enterrada era sin duda Josef Mengele. 
La confirmación definitiva no llegaría hasta 1992 tras unos análisis 
de ADN del cuerpo allí enterrado. 


Batallas e historias militares 


Determinar el inicio de la carga bélica en nuestra humanidad es 
relativamente sencillo: ¡desde siempre! Desde que el hombre es 
hombre se ha dedicado a batallar y a defender su territorio. Al 
principio de manera rudimentaria: un buen tronco de árbol era 
suficiente para mantener a raya a las tribus rivales. Más adelante 
elaborando las primeras lanzas o hachas de piedra y hoy en día... 
¡qué decir! 

Los ejércitos son los que más presupuesto destinan para 
desarrollar nuevas tecnologías que puedan ayudar a derrotar al 
enemigo. Ésta es la razón principal de que existan centenares de 
anécdotas y curiosidades relacionadas con el mal llamado «arte de 
la guerra». 


LA BATALLA MÁS CORTA DE LA HISTORIA 


Todos los generales están deseosos de regresar a casa con el menor 
número de bajas y a la mayor brevedad posible. La mayoría prepara 
sus estrategias pensando en una rápida victoria, aunque estoy 
convencido de que el general Lloyd Mathews, un antiguo teniente 
de la Marina Real inglesa jamás imaginó que iba a derrotar a su 
enemigo en tan poco tiempo: ¡treinta y ocho minutos! 

La minibatalla se desarrolló el 27 de agosto de 1896 en las 
costas de la isla de Zanzíbar entre las tropas de Khalid bin Bargash 
(que se acababa de erigir como sultán de Zanzíbar tras la muerte de 
su primo al dar un golpe de Estado que desbancó al genuino 
heredero reconocido por la corona británica) y en el bando 
contrario, nada más y nada menos, que el Imperio británico, 
representado para la ocasión por cinco naves de guerra (tres 
cruceros modernos y dos cargueros) apoyados por algunas 
compañías de Marines Reales preparadas para el desembarco. 

Tras finalizar el ultimátum dado por el Gobierno británico las 


naves de la Marina Real comenzaron a disparar contra el palacio del 
recién ascendido sultán. La residencia del mandatario comenzó a 
derrumbarse y en pocos minutos ya se podían contar numerosas 
bajas. El sultán, testigo de aquel desastre, huyó precipitadamente a 
pedir asilo al cercano consulado alemán. 

A los treinta y ocho minutos los ingleses finalizaron el 
bombardeo y la batalla terminó. El balance del enfrentamiento fue 
cien bajas inglesas frente a unas quinientas del bando contrario 
(una gran pérdida si pensamos que el ejercito del golpista tan sólo 
estaba formado por dos mil ochocientos hombres). 

¿Y el sultán? Aunque consiguió escapar por mar y refugiarse en 
Dar es Salaam fue finalmente apresado por los británicos y exiliado 
a Mombasa (un paraíso cercano a Zanzíbar). 


LA MÁS LARGA 


¡Como para aburrir al más guerrero! Imagínese... ¡Casi seis años! 

La batalla se desarrolló entre 1268 y 1273, cuando el ejército 
mongol dirigido por Kublai Khan se empeñó en conquistar la ciudad 
china de Hsiang Yang, y por lo que tardaron en el operativo no 
debió de resultar nada fácil. La ciudad china estaba situada a orillas 
del río Han y estaba hábilmente fortificada con trincheras, 
empalizadas... Todo servía para mantener a raya al enemigo. 

Pero tantos años aguzan el ingenio y finalmente Kublai Khan 
(nieto de Gengis Khan) pidió ayuda a dos ingenieros persas 
(famosos por los artefactos bélicos que diseñaban) para que se 
dedicaran a construir máquinas de asalto que fueron decisivas para 
la conquista de la ansiada ciudad china. 

Obviamente el emperador no se conformó con esta conquista y 
terminó apoderándose de China al completo. Claro, que lo mismo 
todas estas victorias se las atribuyó por cansino. 


LA MÁS SANGRIENTA 
Varias batallas se disputan este terrible reconocimiento a lo largo de 


la historia. Estas son las más famosas. 


La batalla de las Termópilas 


Sí, sí, la de los trescientos. Esta cruenta batalla se desarrolló durante 
tres días dentro de la Segunda Guerra Médica entre los espartanos y 
algunos aliados griegos contra las tropas del Imperio persa lideradas 
por Jerjes 1. 

El enfrentamiento se desarrolló en el desfiladero de las 
Termópilas. En aquel solitario y agreste paisaje se habían 
congregado unos siete mil griegos decididos a acabar con el avance 
persa, algo que parecía imposible si contamos que el ejército de 
Jerjes estaba compuesto por unos trescientos mil hombres. A pesar 
de las desigualdades numéricas los valientes espartanos, a los que 
dirigía el rey Leónidas I, consiguieron bloquear el único camino que 
podía llevar a los persas hacia la victoria. Jamás sabremos qué 
habría pasado si un desertor no hubiera traicionado a su pueblo 
mostrando a los persas un camino alternativo y poco conocido que 
los llevaría justo detrás de las líneas griegas. Leónidas, sabiendo que 
no podría mantener por mucho tiempo sus posiciones, pidió al 
ejército griego que se retirara y aguantó el envite de los soldados de 
Jerjes con sus trescientos espartanos, cuatrocientos tebanos y 
setecientos tespios que fallecieron heroicamente en aquella 
sangrienta batalla que sería recordada a lo largo de la historia como 
ejemplo de valentía frente a la adversidad. 
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La batalla de Towton 


Es posiblemente la batalla más sangrienta de la Edad Media y se 
desarrolló dentro de la llamada guerra de las Dos Rosas (en alusión 
a los emblemas de ambos rivales: la roja de las tropas de los 
partidarios de la casa de Lancaster y la blanca de la casa de los 


York). 

Uno de los peores enfrentamientos se llevó a cabo el 29 de 
marzo de 1461, cuando las tropas de la casa de York hicieron frente 
a las de Lancaster en Towton (Yorkshire). Los de York aprovecharon 
que el viento soplaba a su favor para causar cientos de bajas en el 
enemigo gracias a que sus flechas y sus jabalinas conseguían, 
empujadas por el aire, un mayor alcance. 

Los hombres de Lancaster cargaron contra los de York con la 
ventaja de realizar el ataque colina abajo. Seis horas duró el 
enfrentamiento cuerpo a cuerpo y, cuando se pensaba que los 
soldados de Lancaster terminarían adjudicándose la victoria, 
aparecieron en el campo de batalla las tropas de refuerzo que 
esperaban ansiosos los seguidores de York, al mando del duque de 
Mowbray, que decantaron la balanza hacia el lado de los de York. 

Al hacer recuento de las bajas de ambos bandos cundió la 
desolación, pues más de treinta mil soldados perecieron en el 
combate, muchos de ellos ahogados tras rodar por la pendiente en 
la que peleaban y caer directamente en el río Cock con sus pesadas 
armaduras. Fue sin duda una amarga victoria. 


La batalla de Borodino 


Se ha catalogado esta batalla como la más sangrienta del periodo 
napoleónico y, merced a las bajas de los dos bandos, no hay duda 
de que así fue. Enfrentó a más de doscientos mil soldados rusos y 
franceses y a dos de los más laureados generales: Napoleón y Mijail 
Kutuzov. 

El combate tuvo lugar el 7 de septiembre de 1812 cerca de la 
aldea de Borodino, un pueblo al oeste de Mozhaysk (a unos ciento 
diez kilómetros al oeste de Moscú). Las cifras hablan de unos ciento 
cincuenta mil soldados del bando ruso frente a los ciento veinte mil 
franceses; también los rusos superaban en piezas a los franceses 
(seiscientas piezas frente a las quinientas ochenta francesas). 

Ante el asombro general los franceses comenzaron atacando las 
posiciones rusas de frente con la intención de asestar un gran golpe 
rápido al enemigo. La estrategia no se consideró entonces la más 
acertada y se especuló con la posibilidad de que Napoleón estuviera 
enfermo aquejado de fiebres altas, lo que lo llevaría a tomar aquella 
decisión tan poco sensata. La consecuencia de aquel ataque fue 
terrible. El duro enfrentamiento dejó el terreno plagado de 
cadáveres y heridos y a pesar de que los rusos resistieron los 


empujes de las tropas napoleónicas terminaron retirándose y 
dejando «servida en bandeja» la toma de Moscú. 

Pero este enfrentamiento fue una victoria amarga para 
Napoleón. Las bajas de ambos bandos fueron escandalosas. Los 
franceses perdieron cerca de treinta mil hombres y unos cincuenta 
generales y las bajas rusas llegaron a los cuarenta y cinco mil 
hombres. 

Ésta fue sin duda una de las más violentas batallas de la historia. 


La batalla de Stalingrado 


Esta contienda ocupa el macabro puesto de honor en el ranking de 
batallas sangrientas, al menos a lo que a bajas se refiere. Cerca de 
tres millones y medio de personas murieron en este enfrentamiento 
durante la Segunda Guerra Mundial entre el ejército alemán y las 
fuerzas soviéticas por alzarse con el control de la ciudad de 
Stalingrado (actualmente Volvogrado). 

Esta importante ciudad rusa era objetivo y obsesión de Hitler 
por tratarse de un paso importante hacia su verdadero destino: los 
ricos yacimientos petrolíferos del Cáucaso. Stalin estaba convencido 
de poder resistir el envite alemán y ordenó a la población civil que 
no abandonara la ciudad; de hecho, situó a las afueras de la ciudad 
un cordón de infantería con el único objetivo de disparar si alguno 
de sus soldados retrocedía. Esta orden sería recordada como la de 
«ni un paso atrás». Pero resistir el ataque de las tropas de Hitler no 
iba a ser fácil dadas las precarias condiciones del ejercito ruso, 
baste decir que muchos hombres que habían sido enviados a 
defender la ciudad ni siquiera poseían fusil propio y permanecían 
agazapados hasta que algún compañero caía para hacerse con su 
arma. 

El 23 de agosto de 1942 la ciudad de Stalingrado comenzó a 
recibir el primer bombardeo de la aviación alemana. Más de mil 
toneladas de bombas desalojaron los pilotos nazis que produjeron la 
escalofriante cifra de cinco mil muertos civiles ese día y cuarenta 
mil el resto de la semana. 

Las fuerzas terrestres alemanas avanzaron hacia la ciudad 
pensando que iba a ser un asalto rápido y sencillo pero el alto 
mando ruso tenía la certeza de que si perdían Stalingrado pronto 
quedaría el país dividido y con pocas posibilidades de defensa. La 
ciudad se defendía mientras las tropas alemanas intentaban tomarla 
prácticamente calle a calle, algo para lo que no estaban preparados. 


El ejército alemán comenzó a notar la presión de la «guerra de 
guerrillas» a la que lo sometían sus oponentes. Las bajas alemanas 
eran cada vez más numerosas debido también a los disparos de los 
francotiradores imposibles de localizar. 

Stalingrado se convirtió en un escenario dantesco con sus calles 
repletas de cadáveres de ambos bandos que comenzaban a 
descomponerse. La pestilencia y las enfermedades comenzaron a 
hacer mella en aquella ciudad fantasma. 

Se acercaba el invierno y los alemanes se desesperaban por 
conseguir el control de la ciudad. Llegó octubre y aunque los 
invasores habían conquistado más de la mitad de la ciudad sabían 
que tendrían que pasar allí el crudo invierno y sus hombres ya 
empezaban a padecer enfermedades como el tifus o la disentería. 
Para colmo, las temperaturas comenzaron a bajar y las nieves 
irrumpieron con fuerza, lo que favoreció que el 19 de noviembre y 
ante la debilidad del enemigo los rusos comenzaran una ofensiva 
frente a las deterioradas tropas rumanas e italianas que apoyaban a 
los alemanes en su conquista. 

Los rusos consiguieron cercar a sus enemigos, que intentaban 
soportar las bajas temperaturas sin material, sin suministros y sin la 
posibilidad de abastecerse. Cada semana que pasaba iban 
retrocediendo posiciones hasta que la resistencia se hizo casi 
imposible. 

Fue en ese momento de desesperación cuando Hitler ordenó al 
mariscal jefe de las tropas, Paulus, que se suicidara. Ningún 
mariscal a sus órdenes se había rendido nunca y prefería antes un 
mariscal muerto que rendido pero Paulus desobedeció las órdenes 
de Hitler y se rindió ante sus enemigos el 31 de enero de 1943. El 
mariscal jefe pretendía con su rendición salvar a los noventa mil 
soldados y tres mil heridos que aún quedaban bajo su mando (de los 
doscientos cincuenta mil hombres con los que comenzó la ofensiva). 
El 2 de febrero se entregaron los pocos soldados alemanes que aún 
quedaban resistiendo, por lo que se dio por concluida la batalla más 
sangrienta de la historia. 


La batalla del Dnieper 


También esta batalla se desarrolló dentro de la Segunda Guerra 
Mundial y con los mismos contendientes que en la de Stalingrado. 
Las bajas por ambos bandos también fueron escalofriantes: entre 
dos y dos millones setecientos mil muertos en una cruenta campaña 


que duró cerca de cuatro meses y que movilizó a dos millones 
seiscientos cincuenta mil soldados del lado soviético y a más de un 
millón doscientos cincuenta mil soldados del lado italo-alemán. En 
la batalla también se utilizaron miles de tanques y decenas de miles 
de cañones y piezas de artillería. 

El ejército alemán eligió para defender sus posiciones ante los 
rusos la zona del río Dnieper. Después de varias derrotas 
importantes, como la de Stalingrado, los soldados nazis pensaban 
hacerse fuertes en esa franja que abarcaba cientos de kilómetros, 
pero Stalin tenía claro que quería recuperar aquella zona tan rica en 
minerales y para ello movilizó a más de casi tres millones de 
soldados, más de cincuenta mil piezas de artillería y más de dos mil 
vehículos blindados y la misma cantidad de aviones. Todo un 
arsenal dispuesto para expulsar de tierra rusa al ejército alemán y a 
todos sus aliados. 

Tras la batalla en el amplio frente al final la ofensiva se centró 
en liberar la ciudad de Kiev, otra de las llaves para mantener la 
defensa de Ucrania. Los alemanes confiaban en que los rusos 
estarían debilitados después de tanto combate pero no fue así. Tras 
una cruel contienda los rusos consiguieron ir recuperando decenas 
de pueblos y aldeas y cientos de kilómetros de terreno. 


LA GUERRA MÁS SENCILLA 


Seguramente en alguna ocasión habrá escuchado la expresión «esto 
ha sido una bicoca» en referencia a algo que ha costado muy poco 
esfuerzo o ha resultado muy sencillo. Pues bien, es probable que 
esta expresión se adoptara tras la batalla de la Bicocca, que enfrentó 
(dentro de la guerra de los Cuatro Años) a un ejército formado por 
soldados franceses y venecianos contra las tropas del ejército 
español de Carlos 1 comandado por el marqués de Pescara y por 
Próspero Colonna (un mercenario italiano al servicio de la Corona) 
y que se desarrolló el 29 de abril de 1522. 

La explicación para que esta contienda resultara tan fácil para el 
ejército español se debe a que las tropas a las órdenes del mariscal 
Lautrec decidieron marchar hacia la localidad de Monza para 
dominar la ruta que venía de Suiza. Para llegar hasta aquella 
localidad tenían que eliminar una posición española que dominaba 
la zona: el castillo de la Bicocca. 

En principio se trataba de una posición difícil de conseguir pero 
el nerviosismo de los mercenarios suizos (reclutados para ayudar a 


los franceses en sus conquistas), que no habían recibido su paga, 
forzaron al mariscal francés a enfrentarse a los españoles que 
estaban en inferioridad numérica. 

El ejército francés avanzó con el apoyo de la infantería suiza sin 
percatarse de que al acercarse hacia el castillo, bajo el fuego de la 
artillería española, debían atravesar una pequeña zona en la que el 
terreno se elevaba, lo que provocó la lentitud de las tropas. 

Este detalle fue decisivo para que la infantería suiza no pudiera 
desplazarse con rapidez y que se convirtieran en un blanco fácil. 
Tras perder más de tres mil hombres los ejércitos enemigos se 
retiraron sin apenas haber ofrecido resistencia. 

Los analistas utilizan esta batalla como referencia para un 
cambio de las estrategias bélicas siguientes, donde las armas de 
fuego serían decisivas. Para los españoles no hay ninguna duda de 
que esta batalla fue «una bicoca». 


LA BATALLA MÁS ABSURDA 


Es posible que sea la que se bautizó como batalla de Karánsebes y 
tuvo lugar dentro de la guerra ruso-turca disputada entre 1787 y 
1792. 

El 17 de septiembre de 1788 el ejército austriaco, compuesto por 
unos cien mil hombres, se dirigía hacia la ciudad fronteriza de 
Karánsebes (lo que hoy en día es Rumanía). Para entender mejor el 
incidente de aquel día tendríamos que aportar un dato importante: 
aquel ejército austriaco estaba constituido por multitud de pueblos 
sometidos (húngaros, eslovacos, checos, croatas, polacos, rumanos, 
italianos...), por lo que controlar aquellos hombres con diferentes 
idiomas y a veces incluso con rivalidades étnicas y culturales entre 
ellos era una labor francamente complicada. 

Una vez acampados, los húsares que eran la vanguardia de aquel 
numeroso ejército cruzaron al otro lado del río para realizar labores 
de exploración y preparar la llegada sin incidentes del resto del 
ejército. En el otro lado del río se toparon con una caravana de 
gitanos que les vendieron aguardiente. Los soldados compraron 
unos cuantos barriles y comenzaron su fiesta particular. Como era 
de esperar, al cabo de las pocas horas ya estaban la mayoría de los 
húsares medio borrachos. 

La infantería austriaca, ante la tardanza de los húsares, también 
decidió cruzar el río y allí se encontró con sus compañeros que, 
lejos de compartir el aguardiente comprado, decidieron defender a 


muerte los barriles que quedaban. La infantería y los húsares se 
enfrascaron en una tremenda disputa que terminó cuando uno de 
ellos lanzó un disparo al aire. Aquella detonación originaría un 
enorme caos. Por un lado, los rumanos pensaban que el disparo 
había sido realizado por un francotirador turco. Por otro, los 
húsares y la infantería comenzaron a replegarse con rapidez para 
evitar un lío mayor. 

Para colmo de desgracias, en ese momento llegaba otra parte del 
ejército austriaco que, observando cómo los húsares huían en 
desbandada, creyeron que estaban siendo atacados por la caballería 
turca. El oficial al mando de la caballería ordenó cargar sable en 
mano contra el «supuesto» enemigo y comenzó lo que sería una 
lucha encarnizada. La caballería austriaca pronto fue auxiliada por 
la artillería, que, pensando también que peleaban contra los turcos, 
ordenó la carga a discreción. Los soldados estaban enloquecidos 
disparando a todo lo que se movía, creyendo que estaban rodeados 
de enemigos por todos lados. 

¿El resultado? Cuando los turcos llegaron a la zona, se 
encontraron en el suelo los cuerpos sin vida de nueve mil austriacos 
sin entender muy bien lo que había sucedido. Los historiadores 
creen que el suceso se ha exagerado con el paso del tiempo y que 
existe la posibilidad de que esta guerra fuera tan sólo un pequeño, 
aunque curioso, incidente. 


LA CABALLERÍA GANA UNA BATALLA NAVAL 


Increíble pero cierto. Este hecho insólito se desarrolló en enero de 
1795, cuando holandeses, británicos y austriacos se aliaron con la 
intención de derrotar a su enemigo francés. 

El encargado de tal heroicidad fue el general francés Jean 
Charles Pichegru (1761-1804), al que se le encomendó la misión de 
conquistar Holanda para su país. Enfrascado en aquella contienda, 
recibió informes de que parte de la flota holandesa estaba encallada 
entre las aguas congeladas de Den Helder. Pichegru envió hasta allí 
al general de brigada Jean Guillaume de Winter al mando de varias 
tropas de caballería y de infantería. 

Cuando el general De Winter llegó a la zona, comprobó que, 
efectivamente, habían sido atrapados por el hielo quince navíos 
holandeses. Mandó varios emisarios a comprobar que el hielo no 
cedería ante el peso de su tropa y ordenó silenciar los cascos de los 
caballos. Al regresar sus hombres con la noticia de que el hielo 


resistiría decidió lanzar el ataque contra los navíos inmovilizados. 

Nada pudieron hacer los barcos holandeses para defenderse. Sus 
naves habían encallado inclinadas en el hielo, por lo que fueron 
incapaces de utilizar su artillería contra la caballería enemiga. 

Las consecuencias no pudieron ser mejores para las tropas 
francesas, que se apoderaron (sin haberse producido ni una sola 
baja humana) de catorce navíos armados con ochocientos cincuenta 
cañones y de varios navíos mercantes. Se adjudicaron a la vez la 
hazaña de que fuera la única ocasión en que la caballería ganaba a 
toda una potente flota naval. 


EL BATALLÓN FANTASMA 


Esta curiosa historia tuvo lugar durante la batalla de los Dardanelos 
o de Gallípoli en marzo de 1915, donde franceses y británicos 
unieron sus fuerzas para conquistar la capital de la antigua 
Constantinopla, hoy en día Estambul. Pero no resultó una buena 
idea. El desembarco fue un fracaso debido a que el ejército otomano 
resistió el asedio gracias a sus francotiradores, que hicieron un gran 
número de bajas enemigas. Finalmente la batalla sumó cerca de un 
millón de bajas en ambos bandos. 

Sin embargo, en esta ocasión no nos vamos a fijar en el aspecto 
militar sino en un hecho curioso que durante algún tiempo mantuvo 
con esperanzas a las familias de todo un batallón inglés 
desaparecido. 

La acción se desarrolló el 21 de agosto de 1915 en plena guerra 
entre los aliados y los turcos en la península de Gallípoli. Hasta allí 
se desplazó el 5” Regimiento de Norfolk con el objetivo de apoyar a 
las tropas Ansac (compuesto por australianos y neozelandeses) en la 
toma de la denominada «cota 60». 

El Regimiento estaba constituido por unos mil soldados aunque 
solamente doscientos cincuenta habían conseguido aproximarse 
hacia las posiciones enemigas. Según relataron algunos testigos 
presenciales, el fuego era muy intenso en aquel momento. Cuando 
el batallón avanzó en plena ofensiva, comenzaron a ser rodeados 
por una espesa niebla que hizo que se perdiera el contacto visual 
con aquellos valerosos hombres. Muchos de los que observaban en 
la lejanía el avance quedaron sorprendidos cuando la espesa niebla 
comenzó a desaparecer de aquella lejana zona del campo de batalla. 
Cuando la claridad regresó, comprobaron extrañados que no 
quedaba ningún hombre de aquel intrépido regimiento. Daba la 


impresión de que se habían difuminado a la vez que la densa niebla. 

Terminada la sangrienta contienda, el Gobierno inglés comenzó 
a investigar el paradero de los fallecidos en aquellos lejanos parajes. 
Se habló de que habían aparecido algunos cadáveres con la chapa 
que identificaba al batallón de Norfolk aunque finalmente un 
documental emitido por la BBC en 1991 titulado Todos los hombres 
del Rey aclaró todo lo sucedido aquel terrible día. 

Aquellos valerosos hombres llegaron hasta las líneas enemigas y 
allí lucharon, cuerpo a cuerpo, contra las numerosas tropas turcas. 
No quedó ningún integrante de aquel batallón con vida. Los 
soldados turcos dispararon y pasaron «a bayoneta» a todos los 
caídos en aquel enfrentamiento. 

Ése fue el final de un batallón y de un enigma al que la historia 
había bautizado como el Batallón Fantasma. 


LA GUERRA DEL CERDO 


Y es que el ser humano necesita muy poquitos motivos para 
enfrentarse al enemigo y éste puede ser un buen ejemplo. El 
conflicto sucedió en 1859 en las islas de San Juan (costa 
noroccidental de Estados Unidos) cuando a un colono americano se 
le ocurrió disparar a un cerdo que se había adentrado en sus 
plantaciones de patatas. Curiosamente el cerdo era inglés (con 
perdón) y este incidente fue el revulsivo para que comenzara un 
conflicto que pudo tener terribles consecuencias. 

Las autoridades británicas exhortaron al colono americano a 
satisfacer económicamente al dueño del cochino si no quería recibir 
represalias. Éste a su vez pidió auxilio a sus vecinos y ¿quién acudió 
en su ayuda? Ni más ni menos que el ejército americano. ¡Eso es 
solucionar un conflicto! 


LA GUERRA DEL «FÚTBOL» 


Aunque parezca surrealista, los enfrentamientos entre aficionados 
de dos selecciones de fútbol rivales pueden desembocar en una 
guerra entre los dos países. Eso es lo que ocurrió entre Honduras y 
El Salvador. 

Todo comenzó en la fase de clasificación para el Mundial de 
fútbol que se iba a celebrar en México en 1970. Las dos selecciones 
debían enfrentarse en dos partidos. El de ida se disputaría en tierras 


hondureñas; concretamente, en su capital: Tegucigalpa. 

Se sometió a la selección rival a todo tipo de presión: hinchas en 
la entrada del hotel amenazando a los jugadores de El Salvador, 
bocinas durante toda la noche, cánticos insultantes... Obviamente 
los jugadores de la selección de El Salvador no pudieron pegar ojo 
en toda la noche y eso lo acusaron en el partido del día siguiente, 
que terminó con la victoria de Honduras sobre El Salvador por un 
gol a cero y con el suicidio de una joven seguidora del equipo de El 
Salvador, que no pudo aguantar la tensión tras la humillante 
derrota. 

Estaba claro que el partido de vuelta iba a convertirse en una 
auténtica venganza y así fue. Los seguidores salvadoreños se 
congregaron a las puertas del hotel donde se alojaban los jugadores 
de la selección hondureña y sometieron a sus rivales a una presión 
infernal. Los hinchas envalentonados portaban fotos de la joven 
fallecida en el partido de ida, a la que habían calificado de heroína. 
Tal fue la tensión que se vivía en los alrededores del hotel de 
concentración que los jugadores de la selección de Honduras 
tuvieron que ser escoltados con blindados del ejército hasta el 
campo de juego de sus rivales. 

El partido fue un auténtico infierno con enfrentamientos entre 
las dos aficiones. Al finalizar el encuentro, la selección de El 
Salvador se impuso por tres goles a cero. Esto significaba que 
tendría que disputarse un tercer partido en un campo neutral. Para 
el tenso encuentro se escogió el estadio Azteca de México. 

El partido crucial congregó a las dos aficiones rivales que fueron 
controladas y vigiladas por cinco mil policías mexicanos. El 
resultado final otorgó la victoria a El Salvador gracias a que en la 
prórroga su jugador Pipo Rodríguez (que obviamente se convirtió 
en un auténtico héroe en su país) consiguió encajar un gol al 
portero rival. 

El resultado no convenció a la afición hondureña ni a su 
Gobierno, que decidió expulsar a más de diez mil ciudadanos 
salvadoreños de su territorio; la mayoría, emigrantes que llevaban 
años trabajando en ese país vecino. 

El Gobierno salvadoreño, en previsión de las consecuencias 
económicas que podría tener esta medida, respondió de manera 
desproporcionada al ordenar al ejército que atravesara las fronteras 
hondureñas mientras la aviación comenzaba a bombardear algunas 
localidades del país vecino. 

Seis días duró esta absurda guerra (del 14 al 20 de julio de 
1969), que tuvo que ser detenida por Naciones Unidas, pues sentó a 


los dos mandatarios enemigos a negociar. El resultado fue 
desolador: entre cuatro mil y seis mil muertos, más de veinte mil 
heridos y miles de desplazados. Una guerra ilógica con unos inicios 
más ridículos todavía: ¡un partido de fútbol! 


LA GUERRA DE LOS PASTELES 


Este conflicto bélico se desarrolló entre abril de 1838 y marzo del 
siguiente año y enfrentó a México y Francia unos años después de 
que el primero consiguiera su independencia. La verdadera razón de 
la disputa fue la suma de varios desacuerdos entre los dos gobiernos 
y principalmente porque el mexicano no veía con buenos ojos las 
ventajas comerciales que los franceses pretendían adquirir en la 
zona. 

Pero estos desacuerdos no fueron los que dieron nombre al 
conflicto, más bien sería por la queja que un comerciante francés 
realizó a sus representantes. Al parecer, este empresario (dueño de 
un restaurante en México) se quejaba de que algunos oficiales del 
presidente mexicano Santa Anna habían acudido a su local y tras 
comer varios pasteles se marcharon sin pagar la cuenta. Este abuso 
y su posterior denuncia fueron lo que curiosamente derivaría en el 
enfrentamiento entre franceses y mexicanos. 


UNA BATALLA... ¡A BOLAZOS! 


Y lo más gracioso es que ocurrió entre soldados del mismo ejército. 
El enfrentamiento sucedió durante la guerra de Secesión, en 
diciembre de 1862, justo después de que las tropas del confederado 
general Lee se impusieran en la batalla de Fredericksburg a las del 
mayor general de la Unión Ambrose Burnside. 

Las tropas de Lee se prepararon para pasar el duro invierno en 
aquella zona de Virginia. La nieve que caía en abundancia 
complicaba que los soldados pudieran realizar cualquier tipo de 
actividad física. Aquella ociosidad comenzó a pasar factura y pronto 
empezaron a surgir las peleas y las discusiones entre los soldados 
que aburridos no encontraban ningún aliciente en su larga espera. 

Para levantar la moral de la tropa al general no se le ocurrió 
otra cosa que organizar una gran batalla entre sus soldados. ¿La 
munición elegida? ¡Bolas de nieve! 

Lo que en un principio se organizó para desentumecer músculos 


y crear buen ambiente entre su ejército pronto se convirtió en una 
auténtica batalla campal entre los dos bandos formados, que 
dejaron automáticamente a un lado las bolas de nieve para 
enfrentarse cuerpo a cuerpo y puño a puño. Una buena manera de 
quitarse la tensión acumulada y de paso zanjar algunas pequeñas 
discusiones pendientes de los últimos días. 

El resultado final fue unas cuantas piernas y brazos rotos, 
contusiones, magulladuras y los asuntos pendientes solucionados, 
por lo que se consiguió el objetivo que pretendía el general Lee. 


EL EJÉRCITO «DEL CHUPETE>» 


Durante la toma de los Santos Lugares y dentro de las denominadas 
Cruzadas tendríamos que destacar un ejército integrado por unos 
setenta mil niños procedentes de Francia y de Alemania. Los 
franceses (unos treinta mil) estaban dirigidos por un joven llamado 
Stephan. Los alemanes estaban al mando de un niño llamado 
Nicolás. 

La posible razón por la que se permitió que chicos tan jóvenes 
marcharan hacia Tierra Santa es que existía la creencia de que al 
tratarse de un ejército de inocentes estarían ayudados por Dios, que 
se encargaría de protegerlos hasta el final de su viaje. 

Los jóvenes franceses tenían pensado llegar hasta el puerto de 
Marsella y allí embarcarse rumbo a Tierra Santa, pero fueron 
engañados por los adultos que los acompañaban y embarcados con 
destino a los puertos de África del Norte, donde fueron vendidos 
como esclavos. Los alemanes no tuvieron mejor suerte. La inmensa 
mayoría pereció en el penoso viaje fundamentalmente de hambre y 
frío y los que sobrevivieron aunque llegaron al destino fueron 
asesinados antes de llegar a los Santos Lugares. 

Aún hoy se piensa que esta historia tiene más de ficción que de 
realidad aunque en todos los libros de historia se ha reflejado este 
acontecimiento como «La Cruzada de los niños». 


LOS SOLDADOS MÁS VALIENTES 


Han sido recordados a lo largo de la historia como los guerreros 
más valerosos. Vivían en Esparta, una ciudad convertida 
prácticamente en un campamento militar. Nada que no tuviera 
relación con la guerra y la batalla tenía interés en la ciudad griega. 


Y no era fácil convertirse en un guerrero espartano. El primer 
examen se realizaba durante los primeros días de vida. Los bebés 
nacidos en Esparta eran explorados en profundidad por una 
comisión de ancianos en el Pórtico. En el caso de que se les 
encontrara alguna debilidad o malformación se los arrojaba por un 
abismo en el monte Taigeto. 

Los jóvenes espartanos sólo podían disfrutar del hogar familiar 
hasta los 11 años. A partir de ese momento las autoridades se 
ocupaban de su educación militar. Pasarían de ser niños a ser 
hombres moldeándose a base de sufrimientos y penalidades. 

Los entrenamientos de los futuros soldados rayaban en el castigo 
físico. Se los adiestraba en el arte de la caza y la lucha y con una 
alimentación que hacía que estuvieran constantemente al límite de 
sus fuerzas. Era famoso un brebaje llamado «sopa negra espartana», 
preparada con agua, vinagre, sangre de cerdo y carne con un sabor 
repulsivo y que a veces tampoco llegaba para todos. De ese modo se 
los obligaba a robar o buscar alimentos por sus propios medios. Eso 
sí, en el caso de que fueran descubiertos robando, se les imponía un 
severo castigo. Durante la etapa del entrenamiento debían andar 
descalzos. Sólo se les proporcionaba una túnica al año y ningún 
manto con el que protegerse. 

Una vez superado el duro y penoso entrenamiento, todavía les 
quedaba una terrible prueba a la que enfrentarse para aumentar su 
resistencia durante la batalla, la llamaban Oktonyktia («ocho 
noches»). Cientos de jóvenes espartanos partían de maniobras 
durante ocho días cargados con todo su equipo de combate. Los 
cuatros primeros días solamente recibían media ración de comida, 
avanzaban durante la noche y por el día descansaban. Los dos días 
siguientes continuaban su camino a jornada completa, sin tiempo 
para descansar y sin ingerir ningún alimento sólido y el séptimo y 
último día se complicaba la marcha al no dejarles ingerir tampoco 
agua. 

Tras superar la instrucción y al cumplir los 20 años ya se los 
podía considerar auténticos soldados al servicio de Esparta y 
recibían de sus madres el escudo (llamado hoplón), en el que 
llevaban grabadas las palabras: «Eetam eepitas» (la frase que decían 
las madres a sus hijos cuando partían hacia la batalla «Vuelve con el 
escudo o sobre él»). 


UN SOLDADO «ENVALENTONADO» 


Para triunfar en el campo de batalla es imprescindible «tener 
medida» y saber cuáles son las limitaciones de cada uno y si no ya 
me lo dirán al final de la historia. 

Ésta sucedió en la batalla de Bremule, que enfrentaba a 
franceses e ingleses en agosto de 1119. En el fragor del combate un 
joven y valiente caballero, Robert de Courcy, poseído por una 
euforia desmedida, se lanzó a perseguir a un grupo de franceses que 
huían a caballo de la batalla. El aguerrido caballero persiguió al 
enemigo sin tener en cuenta que ningún compañero lo había 
acompañado en aquel lance y que se encontraba solo ante el 
peligro. 

Llegó tan lejos el caballero inglés que acabó en una aldea 
dominada por las tropas francesas para su refugio. Obviamente fue 
bastante ridículo ver entrar al jinete lanzando gritos a favor del rey 
Eduardo y más solo que la una. Unos minutos tardaron los soldados 
franceses en atrapar al caballero inglés, que seguramente aprendió 
la lección: «jamás hay que dejarse engañar por la euforia del 
momento». 


PROSTITUTAS EN LAS BATALLAS 


Los mandos de los ejércitos han tenido claro, desde el principio de 
los tiempos, que el sexo era la mejor manera de levantar la moral 
de la tropa. En algunos momentos de la historia, por ejemplo, en las 
Cruzadas, acompañaron a los soldados en los largos viajes y no 
había puerto donde atracaran los buques de guerra que no tuviera 
centenares de prostíbulos donde pudieran acudir los desesperados 
marinos. Este hecho también ha traído de cabeza a los oficiales, que 
en muchas ocasiones veían mermadas las fuerzas de sus hombres 
por culpa de enfermedades venéreas. Era habitual encontrarse con 
marineros con sarna, herpes, sífilis, gonorrea y, en la actualidad, 
sida. 

En Europa casi siempre hemos ido por libre en esto de la 
prostitución y no hemos regulado estos servicios especiales. El caso 
más excepcional podría darse en la Alemania de Hitler, donde los 
alemanes intentaron regular la prostitución; de hecho, reclutaban 
prostitutas alemanas que eran transportadas a burdeles cercanos a 
los acuartelamientos para que los soldados alemanes no se 
«rebajaran» con mujeres de razas inferiores. Llegaron incluso a 
prohibir este antiguo oficio fuera de los burdeles. 

Claro que hasta en la prostitución había clases. Los oficiales, que 


tenían prohibido acudir a los mismos lugares que frecuentaba la 
tropa, organizaban fiestas y actuaciones en hoteles, donde recibían 
a prostitutas de una clase «superior». 

Los que mejor lo tenían organizado eran sin duda los japoneses, 
que llegaron incluso a establecer oficialmente el precio y los 
horarios de estos servicios especiales. 


LAS «CHICAS DEL CONFORT» 


Desde los tiempos de los samuráis han existido en Japón las 
denominadas «chicas del confort». Eran jóvenes, principalmente de 
clases bajas, que reclutaba el ejército japonés para «aliviar» a sus 
tropas. Se engañaba a las familias asegurándoles que sus hijas iban 
a trabajar en hospitales al cuidado de los soldados heridos y se les 
llegaba a pagar incluso varios meses de adelanto para que las 
familias accedieran. 

Al llegar al destino las jóvenes comprobaban horrorizadas que su 
trabajo iba a ser muy distinto. Se las violaba a punta de pistola y se 
las obligaba a mantener hasta cien relaciones sexuales al día sin 
cobrar y con unas condiciones higiénicas lamentables. Se ha llegado 
a estimar que entre el 75 y el 90 por ciento de estas mujeres 
fallecieron durante la Segunda Guerra Mundial. 


SOLDADERAS MEXICANAS 


Así se denominó a las prostitutas que acompañaron al ejército de 
Pancho Villa. Curiosamente muchas de ellas llegaron a ser las 
esposas de estos soldados mexicanos y alguna incluso llegó a 
alcanzar la fama. 

Es el caso de Dolores Jiménez, a la que apodaron La Coyotita. La 
historia la recordará por dirigirse con «sus chicas» a la guarnición 
del enemigo que se encontraba en la ciudad de Morelos y entregarse 
a ellos libremente. 

Aquel acto fue celebrado por todo lo alto por los soldados de 
Morelos, que organizaron una orgía bañada con tequila. Lo que no 
sospechaban los incautos guerreros es que el ejército de Pancho 
Villa permanecía oculto esperando a que la fiesta estuviera en pleno 
apogeo. Cuando el enemigo bajó la guardia, sus hombres se 
adentraron en la fortaleza y acabaron con todos sus enemigos. 


UN EJÉRCITO CIEGO 


Ésta es una de las más terribles represalias realizadas contra un 
enemigo. El responsable de esta barbarie fue el rey bizantino Basilio 
II y la llevó a cabo en 1014 cuando trataba de anexionar a sus 
dominios las tierras búlgaras del zar Samuel de Bulgaria. 

De hecho, el zar y su ejército habían tenido que refugiarse en las 
montañas tras la brutal exterminación que Basilio II estaba 
realizando en la zona. Precisamente para culminar su última 
victoria en el valle del río Struma capturó a quince mil prisioneros 
búlgaros y ordenó que se les vaciaran a todos ellos los ojos y sólo 
permitió que de cada cien hombres ciegos se dejara a un tuerto para 
que pudiera conducir a sus compañeros a casa. 

El zar Samuel quedó horrorizado cuando observó regresar de la 
batalla a su ejército ciego. Temiendo el mismo final para muchos de 
sus hombres y tras la crueldad manifestada por su enemigo, terminó 
entregándose. De esta manera tan bárbara conquistó Basilio II 
Bulgaria, que terminaría anexionada al Imperio bizantino. 


UN BARCO DE GUERRA... ¡CIRCULAR! 


Uno de los diseños más raros que la historia naval militar recuerde 
se realizó en 1870. El «ingeniero» fue el almirante de la flota rusa 
Andrey Alexandrovich Popov, que sorprendió a la opinión pública 
con el diseño de un buque de guerra circular del que se 
construyeron dos unidades bautizadas como Contralmirante Popov y 
Almirante Novgorod. 

Los dos barcos tenían el casco circular y portaban cañones 
pesados de doce pulgadas y en principio estaban diseñados para 
actuar en zonas costeras. Y digo en principio porque justo el día que 
los botaron en el río Dnieper para probarlos fueron atrapados por la 
corriente y comenzaron a girar en círculos sin que la tripulación 
pudiera hacer nada por evitarlo. 
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Tras el fracaso inaugural se intentó corregir los defectos de las 
naves, pero casi fue un trabajo imposible. Los barcos circulares eran 
lentos y de escasa maniobrabilidad, lo que los hacía muy 
vulnerables ante el enemigo. 

Los dos navíos estuvieron en servicio algunos años pero 
relegados a tareas de menor importancia y finalmente se destinaron 
a atracción turística. 


NO ME SEAS ANIMAL... 


Son muchos los animales que han colaborado en esto de los 
«asuntos militares». Algunos de carne y hueso y otros con el 
esqueleto algo más «prefabricado». Entre estos últimos, uno de los 
más conocidos es sin duda el famoso caballo de Troya. 

Todavía los historiadores no tienen muy claro cuánto hay de 
leyenda y cuánto de realidad en esta historia aunque existen 
documentos escritos que hacen referencia a este caballo de madera. 
Su historia se refleja, por ejemplo, en La Odisea de Homero o en La 
Eneida de Virgilio. 

Allí nos relatan la conquista de la ciudad de Troya, asediada 
durante más de diez años por los ejércitos griegos (el objetivo era 
vengarse del rapto de la bella Elena a manos del hijo del rey de 
Troya, Paris) y que gracias a una gran astucia pudieron conquistar 
la ciudad. 

Ulises solicitó la ayuda del mejor carpintero de que disponían, 
Epeo, al que ordenó la construcción de un enorme caballo de 
madera que dejarían a las puertas de Troya en una «falsa retirada». 
Un griego que se hizo pasar por desertor, Sinón, aseguró a los 
troyanos que sus enemigos habían abandonado el impresionante 
animal de madera como ofrenda a Atenea por el gran valor que 
habían demostrado. 

Tras muchas discusiones y con algo de recelo los troyanos 
decidieron introducir dentro de la ciudadela el caballo para 
ofrendárselo a sus dioses, pero, al caer la noche, del enorme animal 
comenzaron a salir varios de los mejores guerreros griegos que 
habían permanecido ocultos dentro de su gran armazón (se habla de 
entre treinta y cincuenta). Abrieron con sigilo las puertas de la 
fortaleza para que los ejércitos griegos se abrieran paso y tomaran 
al fin la famosa ciudad de Troya. 


Esta historia relata la fama de un caballo de madera aunque 
también algunos caballos de carne y hueso se hicieron famosos en 
los campos de batalla. 

Sería imposible, por ejemplo, recordar a Alejandro Magno sin 
tener en cuenta su caballo Bucéfalo, traído desde Tesalia. Era un 
corcel negro azabache con una mancha blanca en su frente en 
forma de estrella. Un animal salvaje que sólo permitía que lo 
montase el gran Alejandro. Hay incluso una leyenda que nos habla 
de Bucéfalo como un animal sanguinario y despiadado que se 
alimentaba de carne humana y al que Filipo (padre de Alejandro 
Magno) encerró en una jaula construida con barrotes de hierro. Allí 
es donde, según la leyenda, el rey macedonio arrojaba a todos 
aquellos que no cumplieran las leyes de su reino para que fueran 
devorados por la sangrienta bestia. 

Al parecer el joven Alejandro se paseó frente a la jaula del 
terrible animal, el cual al verlo bajó la cabeza postrándose manso y 
dócil frente a él. Alejandro, consternado, lo montó y lo liberó de su 
cautiverio. El fiel caballo lo acompañó hasta la batalla del Hidaspes, 
donde falleció sirviendo a su amo frente a las tropas del rey indio 
Poros. 

Otro caballo recordado en los campos de batalla es Babieca, el 
famoso corcel de don Rodrigo Díaz de Vivar, El Cid Campeador, con 
el que, según las crónicas de la época, derrotó al enemigo después 
de muerto. No hay constancia de la raza del poderoso animal pero 
lo que sí conocemos es que fue un regalo del rey Alfonso VI de León 
y Castilla al Cid en agradecimiento a los «servicios prestados». 

El noble caballo no fue vuelto a montar después de la muerte de 
su amo y la leyenda afirma que falleció dos años después de aquella 
batalla y que fue enterrado en el Monasterio de San Pedro de 
Cardeña (Burgos). 

Son millones los caballos que han participado a lo largo de la 
historia en miles de batallas. Su utilización cambió por completo las 
estrategias y muchos hicieron grandes a sus jinetes. 

Para terminar nuestro repaso por el top ten de los caballos 
históricos recordaremos a otro de los grandes, Genitor, el magnífico 
caballo de Julio César. Un animal que creció en los establos del 
emperador. Como apunte curioso tendríamos que destacar que el 
equino tenía una malformación en las patas denominada atavismo 
(sus pezuñas estaban hinchadas, lo que daba la impresión de que 
poseía pies humanos). Esta cualidad hizo que los augures 
(sacerdotes de la Antigua Roma que se dedicaban a la adivinación) 
profetizaran que su jinete dominaría el mundo. César fue el primero 


y el único en montarlo. El caballo lo acompañó en grandes y 
famosas batallas, como la guerra de las Galias o en el paso del río 
Rubicón. Fue tanta la importancia que tuvo Genitor en la vida del 
César que éste llegó incluso a ordenar la construcción de una 
estatua a su amado caballo delante del templo de Venus Genetrix. 

Pero no sólo de caballos vive el guerrero. También hay otros 
animales que de «manera voluntaria» han colaborado con los 
ejércitos (curiosamente en las peores tareas). Es el caso de elefantes, 
burros, asnos y mulas que la artillería utilizaba para trasladarse y 
para transportar incluso las piezas de sus cañones. 

También han existido otros más curiosos que relatamos a 
continuación. 


Un soldado muy «perro» 


Otro sufrido animal utilizado para la guerra ha sido el perro, 
empleado en numerosas misiones. Los más robustos han sido 
elegidos, por ejemplo, para el transporte de material bélico. Los 
militares belgas se aprovecharon de razas como los dogos o los San 
Bernardo, a los que se adiestraba para tirar de unos pequeños 
carruajes en los que transportaban pesadas ametralladoras. 

Los alemanes y los franceses también los prepararon como 
correos entre trincheras para enviar mensajes a las primeras líneas 
del frente aunque para estas misiones no eran del todo efectivos 
porque la inmensa mayoría se aterrorizaban con los ruidos propios 
del combate. También fueron usados en los equipos sanitarios para 
detectar enfermos y llevar los primeros auxilios a los lugares más 
peligrosos donde el personal sanitario o no se atrevía o no podía 
llegar. 


Los perros «antitanque» 


Entrenados durante la Segunda Guerra Mundial por los soldados 
rusos para combatir la entrada de las tropas alemanas en la batalla 
de Stalingrado (de junio de 1942 hasta febrero de 1943), estos 
perros «antitanque» fueron adiestrados para encontrar comida bajo 
los carros de combate. La idea era, una vez entrenados, enviarlos en 
plena batalla con una bomba adosada al cuerpo contra los tanques 
alemanes. 
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Este proyecto resultó ser un desastre. En primer lugar porque los 
perros, al ser adiestrados bajo los carros de combate rusos, 
buscaban éstos y no los de su enemigo para encontrar la ansiada 
comida; además hay que añadir que la instrucción de estos perros se 
realizó con los tanques estacionados y no en movimiento, por lo que 
el ruido que organizaban estos «pesados artefactos» asustaba a los 
animales, que huían despavoridos del campo de batalla. 


¡A sus órdenes, mi delfín! 


Los delfines han destacado dentro del reino animal por su 
inteligencia y este detalle no se les podía escapar a los analistas 
bélicos, que pronto vieron en este mamífero un posible colaborador 
en misiones arriesgadas para el ser humano. 

La Marina de Estados Unidos, por ejemplo, lleva trabajando con 
delfines desde finales de 1950, interesada en que estos inteligentes 
animales sustituyeran a los buzos tradicionales en las misiones más 
arriesgadas. Se cree que los americanos han utilizado a cientos de 
estos mamíferos, entre los que se encuentran, aparte de los delfines, 
orcas, ballenas e incluso leones marinos. ¿Las misiones 


encomendadas? De todo tipo: desde localización y transporte de 
minas a rastreo (durante la guerra de Vietnam en la costa de Cam 
Ranh o en 1987 en el golfo Pérsico), pasando por misiones más 
arriesgadas como acoplar explosivos magnéticos en la parte inferior 
de los barcos enemigos. 


¡No me seas gallina! 


Resulta curioso saber que también estos animalillos, a los que se 
creía cobardes (en España no hay nada peor que llamar a alguien 
gallina), iban a tener un puesto relevante dentro del ejército 
norteamericano. 

La Marina estadounidense pretendió durante la primera guerra 
del Golfo (en 1991) utilizar estas aves de corral para que les 
sirvieran de «centinelas» ante un posible ataque producido con 
elementos químicos y bacteriológicos. 

La operación se denominó KFC (¡qué casualidad, las siglas de 
Kentucky Fried Chicken!) y era algo así como Operación Gallina de 
Campo Kuwaití. Cuarenta y tres gallinas fueron «reclutadas 
voluntariamente» para esta operación. La idea era transportarlas en 
los vehículos militares como «pilotos de alerta» para los soldados. 
Ver fallecer a las gallinas de forma súbita sería la señal de alarma 
perfecta de que algo no funcionaba bien. Automáticamente el 
escuadrón debería de protegerse con las mascarillas antigás. 

Las valerosas gallinas no pudieron llevar a cabo su objetivo, ya 
que murieron todas nada más llegar a Kuwait por razones 
desconocidas. Cuenta la leyenda que sus lápidas de madera aún se 
pueden encontrar en suelo kuwaití. 


Las famosas mensajeras 


Es posible que las palomas sean los animales más laureados dentro 
y fuera de los campos de batalla. Su utilización se remonta a la 
Antigúedad y son muchos los testimonios de grandes hazañas que 
tienen como protagonistas a estas valerosas aves. 
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La famosa derrota en la batalla de Waterloo de los ejércitos de 
Napoleón fue conocida, por ejemplo, gracias a unas veloces palomas 
que transmitieron la noticia hasta territorio inglés. Obviamente 
aquello les supuso grandes condecoraciones. 

Demostraron su valor al atravesar los campos de batalla 
desafiando las balas enemigas y son millones las misiones que 
completaron con éxito. 

También las palomas fueron utilizadas durante la Primera 
Guerra Mundial como espías al acoplarles en las pequeñas patas 
unas microcámaras fotográficas. 

Tenemos hasta palomas «desertoras», como la famosa Kaiser, que 
durante un año trabajó para el ejército alemán durante la Primera 
Guerra Mundial. En 1918 fue capturada durante la batalla de Mosa 
por el ejército aliado y no tuvo problemas en tomar la nacionalidad 
americana. Dicen que aprendió incluso a beber Coca-Cola y que 
tuvo una vida muy tranquila y placentera con sus nuevos 
protectores. 


¿Y en España? 


Lamentablemente la Sección Colombófila del Ejército de Tierra fue 
clausurada en marzo de 2008. Hasta ese momento había cumplido 
con éxito innumerables misiones dentro del Regimiento de 
Transmisiones número 22. Los cinco militares que aún quedaban de 
la extinguida sección soltaron las trescientas aves que formaban la 
unidad y con un sencillo acto se dio carpetazo a una actividad que 
comenzó en 1879 en un palomar de Guadalajara. Se trasladó en 
1920 a su última sede en El Pardo. 


Sería injusto no recordar, por ejemplo, a la paloma número 
46.415, que «descansa» disecada en el Museo del Ejército. El 
valeroso animal sirvió de correo entre doscientos guardia civiles 
sitiados en el Santuario de la Virgen de la Cabeza y el Gobierno 
Militar de Córdoba. La heroica paloma fue herida de bala cuando 
realizaba una misión. Arrastrándose consiguió llegar a su destino y 
caer fulminada después de haber cumplido la labor encomendada. 


Murciélagos bomba 


Aunque finalmente estos pequeños voladores no sirvieron al ejército 
estuvieron en la mente «maquiavélica» de muchos asesores 
americanos que pensaron utilizarlos como porteadores de pequeñas 
bombas. 

Al parecer, tras el ataque que realizaron los japoneses contra 
Pearl Harbor, los americanos incubaron un gran sentimiento de 
venganza contra su oponente asiático. En la mente de muchos 
militares sólo existía la palabra «venganza» y ésta podría llegar 
gracias a los murciélagos. 

Louis Fieser (inventor del napalm usado para fines militares) 
pensó atar pequeños artefactos a los cuerpos de estos «bichitos» y 
lanzarlos sobre alguna ciudad japonesa. Tendríamos que imaginar 
un millón de murciélagos lanzados desde el aire que, obviamente, 
buscarían asustados refugio en tejados y huecos de las casas 
cercanas. Pasados unos cuantos minutos, las bombas se accionarían 
y saltarían por los aires cientos de viviendas arrasando todo a su 
alrededor. ¿Macabro verdad? Pues la idea fue aprobada por el 
presidente Roosevelt aunque afortunadamente después de dos años 
de pruebas fallidas y algunos millones de dólares perdidos el 
proyecto se desestimó. 


APORTACIONES BÉLICAS A LA GASTRONOMÍA 


No todo en las batallas iba a ser negativo. Para terminar con un 
buen sabor de boca (y nunca mejor dicho) deberíamos finalizar 
resaltando algunas mejoras en nuestra gastronomía debidas a que su 
principal objetivo era destinarlas para los campos de batalla. 

Uno de esos avances es sin ninguna duda las conservas, algo 
fundamental en una despensa que se precie. Pues bien, deberíamos 
conocer que el instigador de ese invento fue Napoleón, desesperado 


por encontrar una forma de conservar los alimentos para avituallar 
a sus tropas durante los largos periodos bélicos y que llegó a ofrecer 
doce mil francos al que descubriera algún sistema para que la 
comida perdurara intacta durante más tiempo. 

La importante suma de dinero se la embolsó un maestro 
confitero, Nicolás Appert, al inventar lo que hoy conocemos como 
«la lata de conservas». Aunque, como no se inventó a la vez el 
abrelatas, era desesperante para los soldados abrirlas a base de 
«bayonetazos», a pedradas o incluso a disparos de fusil. 

Otro invento que hoy es «obligado» en una cocina es el 
microondas, que fue descubierto por casualidad en 1945 por el 
ingeniero norteamericano, Percy Spencer, que en realidad estaba 
investigando con un magnetrón que el ejército pretendía utilizar 
como radar. 

Lo más curioso es que mientras investigaba se dio cuenta de que 
la chocolatina que llevaba en el bolsillo de su bata como tentempié 
se había derretido. Al averiguar la causa del accidente descubrió los 
rayos microondas, fundamentales para la cocina moderna. 


Historias de la Iglesia 


Mucho ha cambiado la Iglesia desde los tiempos de san Pedro hasta 
nuestros días. En tan sólo unas cuantas decenas de años pasaron de 
estar perseguidos y obligados a vivir en clandestinidad a ser los 
implacables acosadores de todos los que no tuvieran sus mismas 
creencias. 

Han ostentado el poder absoluto y sus arcas están repletas de 
tesoros, secretos, joyas. En la actualidad continúan amparados por 
millones de fieles capaces de perdonar toda su historia pasada. 

Y sinceramente no es una tarea fácil, sobre todo si nos fijamos 
en dos momentos históricos muy relevantes para sus defensores. Por 
un lado, la época llamada «pornocracia», cuando los títulos papales 
se compraban por una significativa suma de dinero y donde la 
ostentación, el lujo, el dispendio y la depravación eran la «moneda 
de cambio» habitual. 

El otro periodo terrible, al menos para el que lo sufrió en sus 
carnes, fue el de la llamada Santa Inquisición, cuando sólo la 
acusación interesada de un vecino podía ser suficiente para que un 
inocente acabara frente a un tribunal, a continuación sobre un potro 
de tortura y obviamente después de la consiguiente confesión 
voluntaria en el calorcito de la hoguera. 

La Iglesia acabó con todos los que pretendieron hacerles sombra, 
como los Cátaros, los llamados hombres buenos, que fueron 
exterminados por orden papal, o los Templarios, a los que se 
persiguió, se excomulgó, se asesinó y a los que confiscaron todos 
sus bienes. 

La Iglesia moderna no ha heredado mucho de aquellos tiempos 
aunque sus Papas siguen vistiendo las mejores galas y luciendo las 
más preciadas joyas. Sus finanzas están saneadas y no se conoce con 
claridad los negocios en los que invierten su fortuna. Tienen terreno 
propio en el Vaticano y, eso sí, siguen conservando un poder similar 
al de hace cientos de años, con su propio ejército y con un nutrido 
grupo de «espías, confidentes e informantes» dispuestos a lavar la 


imagen de la institución siempre que sea necesario. 
Espero que este capítulo contribuya a que se conozcan esas 
historias algo olvidadas o ignoradas de la historia de la Iglesia. 


ALGUNAS CURIOSIDADES PAPALES 


La denominación «Papa», refiriéndose a la máxima autoridad de la 
Iglesia, se ha utilizado desde la etapa del papa Silicio (384-399). 

En total la Iglesia ha sido gobernada por doscientos sesenta y 
cinco o doscientos sesenta y seis papas, dependiendo de si la fuente 
cuenta o no a Esteban II. 

Juan ha sido el nombre que más veces han adoptado los Papas 
para dirigir a sus fieles. En total veintidós Papas se bautizaron con 
ese nombre. Los siguientes serían Gregorio y Benedicto que han sido 
utilizados en dieciséis ocasiones. 

San Pedro ha sido el Papa que más tiempo ha gobernado la 
Iglesia con treinta y cuatro años seguido por Pío IX con casi treinta 
y dos años. El Papado más efímero fue el del papa Urbano VII con 
sólo trece días. 


SAN PEDRO, EL PRIMER PAPA ASESINADO 


En realidad se llamaba Shimón Barioná (su fecha de nacimiento no 
se conoce, murió el 29-VI-67). Era un pescador del mar de Galilea y 
abandonó su casa en Cafarnaum para unirse a los discípulos de 
Jesús en los primeros momentos de su predicación. Pese a no tener 
estudios y gracias a su gran personalidad pronto se erigió como el 
portavoz de los demás discípulos ante Jesucristo. 

Pedro fue el primer Papa de la Iglesia ordenado directamente 
por Jesús que según las escrituras le dijo: «Tú eres Pedro, y sobre 
esta piedra edificaré mi Iglesia, y el poder de la Muerte no 
prevalecerá contra ella. Yo te daré las llaves del Reino de los Cielos. 
Todo lo que ates en la tierra quedará atado en el cielo, y todo lo que 
desates en la tierra quedará desatado en el cielo» (Mateo 16:18-19). 

Nerón ordenó la detención y la ejecución de San Pedro, pues lo 
condenó a morir crucificado. San Pedro suplicó que lo clavaran 
boca abajo en la cruz porque no se sentía merecedor de morir de la 
misma forma que había muerto Jesucristo. 


COMPROBANDO LOS «TESTÍCULOS» PAPALES 


No hay una confirmación precisa y muchos aseguran que se trata 
más bien de una leyenda inventada que ha perdurado desde hace 
cientos de años hasta nuestros días. 

Al parecer, durante algún tiempo existió en el Vaticano un trono 
con el asiento en forma de herradura. De este modo el futurible 
Papa se sentaba (obviamente sin ropa interior) y con las partes «más 
nobles» expuestas al aire. En ese preciso momento alguno de los 
participantes en el cónclave comprobaba manualmente que el 
candidato tenía todo en su sitio y a continuación exclamaba «Duos 
testes habet et bene pendentes», o lo que es lo mismo, «Dos 
testículos tiene y bien puestos». 

Ésta sería la prueba irrefutable de que el próximo Papa no era 
una mujer y podía gobernar los designios de la madre Iglesia. 


SAN VALENTÍN, EL SANTO DE LOS ENAMORADOS 


Este santo vivió en el siglo 1 aunque hoy en día se sigue 
discutiendo la veracidad de su existencia. Al parecer, Valentín era 
un médico romano que se ordenó sacerdote y que, contradiciendo lo 
estipulado por el emperador Claudio (que prohibía los matrimonios 
de sus soldados por considerarlos incompatibles con la batalla), se 
dedicó a casar en secreto a todas aquellas parejas que se lo 
solicitaban. Como no podía ser de otra manera, estas ceremonias 
clandestinas llegaron hasta los oídos del emperador, que, 
encolerizado, ordenó que decapitaran al sacerdote en el año 270. 

Las buenas acciones realizadas por Valentín en vida y su 
sacrificada muerte hicieron de él un mártir al que tiempo después se 
lo santificaría. La Iglesia católica romana comenzó a celebrar su 
festividad cada 14 de febrero desde el año 498 hasta 1969, cuando 
fue oficialmente borrada del calendario eclesiástico. 

Otra de las curiosidades que envuelven la vida de este santo es 
el emplazamiento de sus restos porque son varios los lugares donde 
aseguran tenerlo enterrado: 

— En Almería dicen poseer el esqueleto en su totalidad. 

— En Terni (Italia), donde aseguran tener varios huesos y siete 
centímetros de cráneo. 

— En Madrid, donde se conservan dos fémures y una calavera. 

— En Turín, Belvedere y en la iglesia de Santa Práxedes en 
Roma, donde también aseguran tener una buena colección ósea de 


san Valentín. 

El Vaticano, como es normal, ni confirma ni desmiente a 
ninguno de los lugares que dicen poseer huesos aunque, si 
juntáramos todos los que existen, podríamos armar tres o cuatro 
santos. 


Los PAPAS ESPAÑOLES 


La historia aún no tiene muy claro cuántos Papas españoles ha 
tenido la Iglesia, se habla de dos, de tres y hasta de cuatro. 

El primero de todos ellos sería Dámaso I, que llevó los designios 
de la Iglesia desde el año 366 hasta 384. Aunque en realidad nació 
en Roma, sus padres eran españoles, de ahí que los historiadores 
siempre lo hayan considerado el primer Papa español. 

Después tendríamos a Benedicto XIII, más conocido como el 
Papa Luna, que nació en Illueca, Zaragoza, en 1328. Comenzó su 
papado en 1394 y lo finalizó en 1423. Benedicto XIII, que no 
contaba con el apoyo de parte de la Iglesia gobernante, simultaneó 
el trono de San Pedro con otros dos Papas: Juan XXII y Gregorio 
XIM. Finalmente fue defenestrado en el Concilio de Constanza, 
donde fue condenado como hereje y depuesto junto a los Papas de 
Aviñón y Roma. En la actualidad su nombre no figura en la lista 
oficial de Papas. 

El siguiente sería Calixto III, cuyo nombre real era Alfonso de 
Borja. Nació en Canals, Valencia, y gobernó la Iglesia desde 1455 
hasta 1458. Sería el segundo Papa español según la lista oficial. 

El último, que ocupa el puesto tercero en la lista oficial papal, es 
Alejandro VI, llamado Rodrigo de Borja y sobrino de Calixto TIL. 
Nació en Játiva y fue papa desde 1492 hasta 1503. De este pontífice 
se conocen muchas historias truculentas, desde que su elección 
como Papa se debió a los chantajes y los sobornos que realizaba 
hasta que tuvo varios hijos con diferentes mujeres. 


EL ÚLTIMO PAPA MARTIRIZADO 


Se trata de Martín 1 (649-653) y la causa de sus desgracias fue 
condenar en un concilio a los llamados «monotelistas» (los que 
creían en que Jesucristo no había tenido voluntad humana, 
solamente voluntad divina). Martín 1 no tuvo en cuenta que el 
emperador de Constantinopla, Constante II, era un fiel seguidor de 


esa creencia y, como era lógico, en cuanto se enteró de que el Papa 
había promulgado aquella condena mandó a un ejército para que lo 
apresaran. 

A Martín I lo detuvieron y lo trasladaron hasta Constantinopla 
como si de un preso se tratara. El viajecito duró catorce meses y 
durante todo aquel tiempo el Papa fue torturado, vejado y 
humillado, se le alimentaba lo justo y no se le daba apenas agua. 
Una vez en su destino, lo expusieron en público para que el pueblo 
se burlara de él sin prever que fuera a provocar el efecto contrario: 
la gente quedaba admirada de la entereza con la que Martín I 
llevaba su sufrimiento. 

Finalmente fue juzgado por un tribunal de herejes que no le 
permitió ni siquiera defenderse. Lo encarcelaron durante tres meses 
pero gracias a la intercesión del patriarca arzobispo de 
Constantinopla lo enviaron al destierro, donde fallecería poco 
después debido a las lamentables condiciones físicas en las que se 
encontraba. 

Martín I fue santificado con posterioridad y se lo honró como el 
último Papa martirizado. 


¡CASTIGAD A LOS BARBUDOS! 


Hubo un periodo en la historia en el que tener barba podía 
conllevar quedarse sin los bienes materiales y ser expulsado de la 
Iglesia. 

El papa León III (795-816) promulgó la nueva disposición, que 
pretendía de este modo alejarse lo más posible de la estética de los 
clérigos y los sacerdotes griegos. Con posterioridad también 
Gregorio VI (1045-1046) promulgó una bula papal que ordenaba el 
afeitado de todos sus sacerdotes y castigaba al que no cumpliera la 
norma. Incluso los fieles cumplieron los designios de sus 
mandatarios y acudían afeitados a la iglesia. 

Los mandatarios eclesiásticos recobraron la cordura a partir del 
siglo Xv, cuando esta absurda norma fue abolida e incluso algún 
Papa se dejaría crecer, tiempo después, una venerable barba. 


LA PAPISA JUANA 


Esta historia se hizo muy popular a partir del siglo XIII aunque hay 
que tener en cuenta que los historiadores no han encontrado 


documentos que la verifiquen. Leyenda o no, es un episodio 
realmente curioso. 

Nos tendríamos que remontar a la Roma del año 857. Justo 
delante de la basílica de San Pedro avanza una procesión 
encabezada por el papa Juan VIII. Al pasar por un callejón el Papa 
tropieza y cae al suelo. Todos los feligreses que se habían 
congregado para verlo desfilar acuden a socorrerlo, pero, cuando 
intentan incorporarlo, descubren horrorizados que el presunto Papa 
es una mujer embarazada a punto de dar a luz. 

Los más fanáticos, exaltados ante lo que estaban viendo, la 
arrastran hasta las afueras de la ciudad y allí la apedrean hasta 
acabar con su vida. 

Al parecer Juana era hija de unos misioneros que vivían en 
Alemania. Cuando cumplió los 12 años, se enamoró de un joven 
misionero y decidió seguirlo, haciéndose pasar por hombre y 
llegando a ingresar en el monasterio del sacerdote al que adoraba. 
Juana se hizo llamar Juan Anglicus y compartió el amor por Dios 
con el amor carnal que por las noches le ofrecía su amado. 

Según cuenta la leyenda, fueron descubiertos y tuvieron que 
huir del monasterio. Realizaron un largo viaje que solamente 
terminaría Juana, pues en algún momento de la travesía debieron 
decidir que lo mejor era separarse (aunque otra versión apunta a 
que su amante falleció a consecuencia de unas fiebres). 

Juana llegó a Roma aún con los ropajes masculinos y pensó que 
sería mejor mantener esa indumentaria si quería seguir con vida. 
Trabajó como maestro y muy pronto comenzó a considerársela y a 
tomar en cuenta sus opiniones, tanto que se la nombró secretario de 
la curia y más tarde cardenal. Finalmente llegó a ser propuesta 
como Papa al morir León IV en 855. Se la eligió por unanimidad y 
se convirtió en Juan VIII. 

Después del parto público se nombró un nuevo Papa, Benedicto 
TIL al que se le adjudicó el comienzo de su mandato en el mismo 
año que lo hizo Juana (855). 

Tiempo después otro Papa decidió bautizarse como Juan VIII, de 
esta forma quedaba relegada para la historia la única mujer que 
gobernó la Iglesia. ¿Y el niño? Algunas crónicas aseguran que el 
pequeño fue recogido por una mujer que se apiadó de él y que lo 
educó para que dedicara su vida a la Iglesia y pudiera rezar por la 
salvación de su madre. 


UN NOMBRE «CON MAL FARIO» 


Sinceramente, si algún día fuera ordenado Papa, acto que no creo 
probable debido a mi historial pecaminoso, no adoptaría el nombre 
de Juan, sobre todo porque no ha dado muy buen «resultado» a lo 
largo de la historia. 

Ya hemos conocido cómo murió la papisa Juana, convertida en 
Juan VIIL, pero el siguiente que utilizó ese nombre también tuvo 
una muerte terrible. 

Juan VII (Papa desde 872 hasta 882) fue asesinado (según una 
crónica medieval). Para acabar con su vida utilizaron un veneno 
que no resultó ser muy efectivo. Como tardaba en morir, fue 
rematado a base de martillazos por su propia familia. 

Juan X (914-928) fue nombrado después de un gran número de 
embrollos que desaprobó con posterioridad. Fue asesinado en la 
cárcel por no querer participar en algunas tramas deshonestas que 
se habían organizado. 

Juan XI (931-935) fue depuesto y tras ser encerrado pudo seguir 
con sus labores sacerdotales hasta su muerte. 

Juan XII (955-964) fue también depuesto por el rey Otón. 

Juan XIV (893-894) fue detenido y murió de hambre en la cárcel 
del castillo de Sant'Angello, donde fue recluido. 

¿Comprenden ahora por qué Juan es un nombre con «mal 
fario»? 


HIJA, AMANTE, MADRE Y ABUELA DE PAPAS 


Y llegó a ser una de las mujeres más influyentes de su época. 
Hablamos de Marozia (¿892?-986), hija de Teodora (hermana de 
Adalberto de Toscana), una mujer de muy mala reputación y 
supuestamente amante de su padre, el papa Juan X. 

Marozia se convirtió, al igual que su madre, en amante de Papa. 
En este caso del papa Sergio III, al que convirtió en su muñeco, pues 
era ella prácticamente la que gobernaba la Iglesia de Roma. Pero las 
crónicas hablan de una larga lista de Papas a los que también 
manipuló y cuyos designios tuvo en sus manos, al parecer fueron 
hasta seis (alguno de ellos asesinados por mandato suyo). 

Del papa Sergio III quedó embarazada, pero tuvo que esconder 
tan «santificada» paternidad y terminó contrayendo matrimonio con 
un importante noble de la época, Alberico 1 (duque de Spoleto), que 
legitimó al hijo que Marozia traía en su vientre y que con el tiempo 
se convertiría en Juan XI. (De esta forma se convertía en amante y 


madre de Papa). 

Tras la muerte de su marido (asesinado tras intentar derrocar a 
Juan X) Marozia volvió a casarse, en esta ocasión, con el marqués 
Guido de Toscaza, con el que tendría una hija que llegaría a 
contraer matrimonio con Estéfano, el emperador bizantino, 
convirtiéndose de este modo en suegra de Emperador. 

También Marozia sobrevivió a su segundo marido y a 
continuación se desposó con el hermanastro del fallecido, Hugo de 
Arlés (rey de Italia), mientras su hijo gobernaba la Iglesia bajo el 
nombre de Juan XI. 

Esta unión no gustó al segundo hijo de Marozia (Alberico ID), 
fruto de su primer matrimonio, que enfurecido llegaría a rebelarse 
con sus tropas para terminar expulsando de Roma a su madre y a su 
padrastro. 

A ella la encarceló en el castillo de Sant'Angello, pero, a la 
muerte de Alberico Il, fue trasladada a un convento. Al mismo 
tiempo su nieto (el hijo de Alberico ID) se convertiría en Papa con el 
nombre de Juan XII. En ese convento Marozia moriría ejecutada por 
orden del emperador Otón III, que consideraba que aquella anciana 
ya había sufrido suficiente. 

Es la única mujer hija, amante, madre y abuela de Papas. 


UNA MOMIA DE PAPA... ¡EN EL BANQUILLO! 


Y esa momia juzgada era la del papa Formoso (aunque se desconoce 
la fecha de su nacimiento, se sabe que murió el 4 de abril de 896). 
Formoso fue el Papa número 111 de la Iglesia católica, que gobernó 
desde 891 hasta 896. 

Todo este revuelo se organizó después de que el papa Formoso 
coronara a Arnulfo de Baviera como emperador del Sacro Imperio 
en lugar de a Lamberto de Spoleto, que también reclamaba el 
mismo derecho. Tiempo después Lamberto tomó el control de Roma 
y se erigió emperador a la vez que apoyaba a Bonifacio VI para 
suceder al papa Formoso fallecido. 

Éste, agradecido, organizó lo que se denominaría el «Concilio 
cadavérico», sacando de su mortaja a su antecesor y ordenando que 
fuera juzgado. Los cargos contra el Papa fallecido eran tan 
peregrinos como, por ejemplo, haber abandonado una diócesis por 
otra. 

El concilio se celebró en la basílica Constantiniana y para tan 
magna ocasión se vistió a la momia, o más bien a lo que quedaba de 


ella, con los ornamentos papales y se la acomodó en el trono para 
que «siguiera atentamente» todo el proceso. 

La «mortaja» no se pudo defender y se la consideró culpable de 
todos los cargos de los que se la acusaba. De inmediato se la 
despojó de sus vestiduras y sus ornamentos, se le arrancaron (de lo 
que quedaba de la mano) los tres dedos con los que impartía las 
bendiciones papales y se la enterró en un lugar secreto pero alejado 
de los demás pastores de la Iglesia. Tiempo después Teodoro II 
restituiría a Formoso como Papa y volvería a ser enterrado en la 
basílica de San Pedro. 

Lamentablemente para la momia de Formoso el nombramiento 
del papa Sergio III vino a romper su tranquilidad. El nuevo Papa 
volvió a sentar a lo poco que quedaba de Formoso y le realizó un 
segundo juicio que lo consideró de nuevo, cómo no, culpable. 

Los restos del papa Formoso fueron arrojados esta vez al río 
Tíber para que desaparecieran de la faz de la tierra, pero la suerte 
ayudaría a la viajera momia, que se quedó atrapada en las redes de 
un pescador que la protegió escondida y la devolvió a Roma tras la 
muerte de Sergio III. Desde entonces los restos de Formoso 
descansan en el Vaticano a la espera, eso sí, de que a algún otro 
Papa le dé por juzgarlo de nuevo y quién sabe... ¡puede incluso 
ganar el juicio! ¡Descanse en paz! 


UN GALLO EN EL CAMPANARIO 


Esta costumbre arraigada en todas las iglesias cristianas a partir del 
siglo IX simboliza el hecho de que san Pedro, según el Evangelio de 
san Marcos, negara tres veces a Jesús antes del canto del gallo. 

Se aprovechó que los campanarios de las iglesias ya estaban 
coronados con veletas dispuestas para medir la dirección del viento 
para colocar el gallo. De esta manera, al igual que el gallo en la 
mañana advierte de un nuevo día, las campanas de las iglesias 
anuncian a los fieles la congregación para escuchar la palabra de 
Dios. 


LA COSTUMBRE DE JUNTAR LAS MANOS AL REZAR 
Aunque la Biblia no da ninguna explicación a esta costumbre, se 


comenzó a popularizar a partir del siglo Ix. Para rezar nuestros 
antepasados solían alzar los brazos y las manos hacia el cielo. Con 


el discurrir de los años los brazos se plegaron y las manos se 
juntaron frente al corazón (el centro de nuestras emociones). 

Una de las teorías apunta que juntar las manos es muestra de 
sumisión y servidumbre. De esta forma se les ataba las manos a los 
prisioneros que a partir de ese momento mostraban obediencia ante 
su captor. Juntar las manos para la oración podría significar la 
sumisión del hombre ante su Creador. 

Algunos historiadores señalan que esta costumbre también 
puede provenir de la época de los romanos, cuando un enemigo 
podía salvar su vida si se arrodillaba ante su captor con las manos 
pegadas frente al pecho, símbolo inequívoco de su sometimiento y 
de que no portaba armas. También en la Edad Media era un gesto 
que utilizaban los vasallos para rendir pleitesía a sus señores. 


ASESINADO POR UN MARIDO ENGAÑADO 


Se trata de Juan XII (955-964), que fue nombrado Papa cuando 
solamente tenía 17 años. Su pontificado ha sido considerado como 
uno de los más nefastos de la historia de Roma y estuvo marcado 
por sus continuos escándalos. Fueron tantos que el propio 
emperador Otón I entró a Roma con su ejército y expulsó a Juan 
XII, al que terminarían destituyendo como gobernador de la Iglesia 
acusado de incesto, perjurio, homicidio y sacrilegio. 

Una vez alejado del cargo y mientras paseaba por una calle, fue 
abordado por un hombre que, cuchillo en mano, le asestó varias 
puñaladas. El asesino fue detenido y confesó haber matado a Juan 
XII después de que éste hubiera violado a su joven mujer. León VIII, 
sucesor de Juan XII, perdonó al marido ultrajado. 


UN MONJE, EL «PADRE DE LA MÚSICA» 


Guido de Arezzo fue un monje benedictino (992-1050) al que se ha 
considerado como uno de los creadores de las notas musicales. 
Hasta ese momento en la música se vivía una total anarquía y las 
composiciones no seguían un mismo patrón. 

Guido creó el pentagrama de cinco líneas horizontales tal y 
como lo conocemos actualmente y bautizó las siete notas musicales, 
que eran las primeras sílabas de un poema que dedicó a san Juan 
Bautista. (Inicialmente la nota Do se bautizó como Ut y la última 
como Si). Éste era el poema titulado «Ut queant laxis»: 


Ut queant laxis 
Resonare fibris 
Mira gestorum 
Famuli tuorum 
Solve polluti 
Labii reatum 
Sancte lohannes 
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EL PAPA QUE JAMÁS EXISTIÓ 


Si revisamos la lista de los Papas que han gobernado la Iglesia de 
Roma, descubriremos un dato curioso: del papa Juan XIX (regente 
desde 1024 hasta 1032) se pasa directamente al papa Juan XXI 
(desde 1276 hasta 1277) y no tenemos una explicación clara de lo 
que haya podido ocurrir. 

Una suposición puede ser que una vez elegido dentro del 
cónclave secreto Juan XX fuera asesinado por sus opositores antes 
de que fuera nombrado de manera oficial y que acto seguido el 
siguiente Papa designado adoptara el nombre posterior. Otra puede 
ser que hubiera protagonizado un suceso tan oscuro que ningún 
otro Papa habría querido adoptar aquel nombre con posterioridad. 


UN PAPA ELEGIDO TRES VECES 


Benedicto IX es uno de los Papas más singulares de la historia. En 
primer lugar por ser uno de los que gobernó los designios de la 


Iglesia más joven (desde los 11 años) y después por haber sido el 
único al que se ha elegido en tres ocasiones. 

Su primer periodo abarca desde 1032 hasta 1044. Llegó al trono 
de san Pedro gracias a las presiones de su padre, el conde Alberico 
TIL, que poseía un gran poder en Roma. Al morir su benefactor, el 
emperador Conrado Il, perdió todos los apoyos con los que contaba 
y fue expulsado de Roma y en su lugar se nombró al obispo de 
Sabina. 

Tres meses solamente duraría su segundo periodo (IV/V-1045). 
Tras expulsar por la fuerza al Papa reinante (Silvestre II) volvió a 
coronarse tan sólo por unos meses porque vendió su abdicación a 
favor del que sería Gregorio VI. Por dejar el papado recibió mil 
quinientas libras que pensaba utilizar para casarse. 

Regresará a dirigir la Iglesia en una tercera ocasión (XI-1047/ 
VII-1048). Consiguió de nuevo a la fuerza su puesto papal tras 
atacar Roma, lo que desató una gran pelea entre las familias más 
poderosas. Tras intentar varios meses acabar con las revueltas fue 
expulsado de Roma y del Papado y, aunque no cesó en su empeño 
de volver a apoderarse de su puesto, no lo llegó a conseguir. 

Finalmente se hizo monje de San Basilio en la abadía de 
Grottaferrata. Allí acabaría sus días haciendo penitencia intentando 
depurar así sus pecados y en ese mismo lugar reposará para 
siempre. 


EL PRIMER ESTIGMATIZADO DE LA IGLESIA 


Ese honor le corresponde a san Francisco de Asís (1181-1226), uno 
de los santos más populares de la Iglesia y fundador de la Orden 
Franciscana y de las Hermanas Clarisas junto a santa Clara. 

San Francisco fue el primer hombre que recibió en su propio 
cuerpo los estigmas de Jesucristo. Al parecer le llegaron cuando en 
las fiestas de la Asunción de 1224 se retiró a rezar a una pequeña 
celda que se construyó en el monte Alvernia. El día 17 de 
septiembre recibió los estigmas que procuró ocultar escondiendo las 
manos en los bolsillos de su hábito y cubriéndose los pies con 
medias y zapatos que hasta ese momento no había utilizado. 

Después se dedicó a predicar las palabras de Jesucristo y a curar 
enfermos aunque su salud fue empeorando debido a que los 
estigmas no paraban de sangrar y fueron debilitándolo hasta 
terminar con su vida. 

San Francisco de Asís fue canonizado el 16 de julio de 1228. Sus 


restos descansan en la basílica de San Francisco en Asís, en la 
región italiana de Umbría. 


MUERTES POCO «ORTODOXAS» 


Así podríamos calificar las muertes de los dos Papas a los que nos 
referiremos a continuación. Primero hablaremos de Lucio II 
(1144-1145), que murió de una pedrada cuando asaltaba con un 
pequeño ejército el Capitolio. Los siguientes serían Pablo II 
(1464-1471), famoso por sus excesos, y Clemente XIV (1769-1774). 
Ambos murieron de glotonería, uno de los pecados capitales (la 
gula) que condena la Santa Madre Iglesia. 


EL ANIQUILADOR DE LOS CÁTAROS 


Inocencio III (1198-1216) ha sido uno de los Papas más sangrientos 
y déspotas de la historia y ningún otro se ha creído tan importante 
como él mismo. De hecho, en el sermón que pronunció en su propia 
coronación Inocencio se refirió de este modo a sí mismo: «Ahora 
pueden ver quién es el ciervo que es puesto sobre la familia del 
Señor; verdaderamente es el vicario de Jesucristo, el sucesor de 
Pedro, el Cristo del Señor; puesto en el medio entre Dios y el 
hombre, de este lado Dios, pero más allá del hombre, menos que 
Dios, pero más que el hombre; quien juzga a todos pero no es 
juzgado por nadie». 
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Muchos fueron los inocentes que cayeron bajo su mandato. 
Inocencio impulsó la Cuarta Cruzada a Tierra Santa en 1202, en la 


que se saquearon y destruyeron enclaves cristianos como Zara, 
Hungría o Constantinopla, y también el que obligó por ley a los 
judíos a vivir en guetos y a usar un símbolo amarillo para que 
fueran distinguidos (lo que posteriormente utilizarían los nazis 
durante la Segunda Guerra Mundial). 

Pero quizá uno de sus peores errores fue acabar con los Cátaros 
que en aquel momento significaban la mitad de la población del 
Languedoc, situada al Sur de Francia. Los Cátaros eran un pueblo 
pacífico y respetuoso. Se consideraban buenos cristianos y no creían 
en la pena de muerte pero se oponían a ser dominados por la Iglesia 
católica y eso para un Papa como Inocencio IL, que se creía el 
dueño del universo, significó una obsesión. Realizó todo tipo de 
artimañas para juzgarlos, condenarlos y acabar con ellos. La 
mayoría murieron en la hoguera y durante años se los persiguió 
hasta que se acabó con todos ellos. En total, más de un millón de 
«hombres buenos» fueron aniquilados bajo los mandatos de la 
Iglesia romana. 


UN DOMINICO MUY REBELDE 


Se llamaba Girolamo Maria Francesco Matteo  Savonarola 
(1452-1498) y será recordado por haber intentado por todos los 
medios reformar y acabar con la corrupción de la Iglesia y de los 
Papas de aquel momento, misión imposible si pretendía cambiar, 
por ejemplo, al papa Borgia. 

Savonarola comenzó a predicar en su Florencia natal contra el 
lujo, la corrupción y los excesos de todo tipo que cometían las altas 
esferas de la Iglesia. Organizaba lo que se llamaron las «hogueras de 
las vanidades», donde se invitaba al pueblo a lanzar a la hoguera 
sus objetos más lujosos, sus cosméticos, sus joyas e incluso los libros 
que se consideraran irreverentes. 

Al principio se conformó con predicar pero, según fue 
consiguiendo poder dentro de los dominicos, comenzó a ser más 
intransigente y a prohibir los bailes, las canciones, los instrumentos 
musicales, los cosméticos e incluso los espejos. Llegó a acusar al 
Papa de libertino y de incestuoso intentando excomulgarlo pero lo 
único que consiguió es que el sumo pontífice Alejandro VI lo 
encarcelara junto a alguno de sus amigos y seguidores y que a golpe 
de tortura les arrancaran una confesión con todo lo que les 
quisieron atribuir. 

La ejecución se llevó a cabo donde el dominico solía realizar sus 


«hogueras de las vanidades». Los testimonios de la época aseguran 
que tardó mucho tiempo en arder en la hoguera y que los verdugos 
lo sacaron y lo devolvieron a las llamas en varias ocasiones hasta 
que se convirtió en cenizas. De este modo sus seguidores no 
pudieron recoger ninguno de sus restos para conservarlo como 
reliquia. 


LA GUARDIA SUIZA 


La Guardia suiza es la responsable de proteger el Estado Vaticano y 
la residencia de verano del Papa, además de ser su guardia 
personal, acompañarlo en todos sus desplazamientos y encargarse 
de su seguridad. 

Este grupo de soldados fue escogido por su bravura cuando el 
cardenal Juliano della Rovera (que sería años más tarde nombrado 
Papa con el nombre de Julio II, 1503-1513) se fijó en ellos durante 
su obispado en la ciudad suiza de Lausana y los recomendó al 
entonces Papa reinante Sixto IV. 

No todo el que lo desee puede pertenecer a este cuerpo de élite, 
los requisitos imprescindibles son ser suizo, soltero, tener entre 20 y 
30 años, ser católico practicante y medir más de 1,74 centímetros. 
Una vez cumplidas todas estas condiciones, es necesaria también 
una carta de recomendación de su párroco. 

Son más de quinientos años los que lleva protegiendo al Sumo 
Pontífice este ejército considerado como «el más pequeño del 
mundo», constituido por apenas algo más de un centenar de 
soldados. 

Son entrenados en el manejo de la espada y las alabardas y 
como armas de defensa más modernas portan, oculto en su 
uniforme, un pulverizador de gas lacrimógeno. Una vez alcanzado 
el grado de sargento acceden a una pistola y dos granadas. 

Los nuevos miembros juran su cargo siempre el 6 de mayo, 
fecha en que se conmemora que las tropas del emperador Carlos V 
saquearon Roma en 1527, dirigidas por el condestable de Borbón. 
Allí murieron ciento cuarenta y siete de los doscientos guardias 
suizos que acabaron con ochocientos de sus enemigos. Los 
cincuenta y tres supervivientes formaron un círculo alrededor del 
papa Clemente VII y lograron que escapara por un callejón que 
conduce al castillo de Sant” Angello. 

La única ocasión en que la Guardia suiza ha sido desarmada fue 
por petición del papa Pío VI (1775-1799) durante la invasión de 


Roma por parte de los ejércitos de Napoleón. El Papa, temeroso de 
que su guardia fuera aniquilada por las tropas francesas, les ordenó 
desarmarse y retirarse a su cuartel. 


LEÓN X Y LAS HEMORROIDES 
Al ser elegido Papa, León X (1513-1521) comentó a un cardenal 


amigo: «Dios nos ha dado el papado. Disfrutémoslo». ¡Y vaya si lo 
hizo! 
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Pronto su mandato se hizo famoso por su especial dedicación al 
ocio, a la buena vida y al libertinaje. Era conocida su afición a los 
jovencitos y al licor aunque también le gustaban las relaciones 
heterosexuales porque llegó a tener un buen número de hijos 
bastardos, para los que consiguió una buena posición social. 

También fue un gran dilapidador de fortunas. Por los fastos 
realizados durante su coronación, por ejemplo, se llegaron a gastar 
más de cien mil ducados de la época. Se vistió con una túnica 
bordada en oro cubierta de piedras preciosas y encabezó a caballo 
una procesión seguida por dos mil quinientos soldados y más de 
cuatrocientas personalidades, entre las que se encontraban reyes, 
príncipes y nobles, que caminaron por una ruta plagada de 
banderas y adornos. Llegó incluso a construir un arco de piedra a la 
memoria de ese día tan señalado. Esa noche hubo celebraciones con 
grandes banquetes y fuegos artificiales. 

El libertino Papa era también amante de la caza y poseía su 
propio coto, reservado para él y sus amistades. Si algún intruso era 
apresado dentro, se le cortaban las manos y los pies, se quemaba su 
casa y sus hijos se vendían como esclavos. 


Uno de sus amantes más famosos, Alfonso Petrucci, para quien 
el Papa compró el título de cardenal, intentó acabar con la vida de 
su mentor pensando que en algún momento podría alzarse con el 
papado. Para terminar con León X trató de sobornar al médico 
florentino que lo iba a operar de las hemorroides que padecía. 
Petrucci pretendía que el doctor introdujese veneno en el ano del 
sumo pontífice mientras realizaba la operación. Una carta que 
encontró el servicio secreto del Papa dio al traste con la operación y 
con su amante en los calabozos. Durante varios días lo torturaron 
en el potro hasta que confesó su traición y después fue ejecutado. 

Aparte de sus hemorroides, León X también pasará a la historia 
por haber promulgado la Taxa Camarae, una tarifa estipulada con el 
fin de vender indulgencias y perdonar las culpas a todos cuantos 
pudiesen pagar unas buenas libras al pontífice. No había delito, por 
terrible que fuese, que no pudiese ser perdonado a cambio de 
dinero. Por este motivo Lutero, indignado con tanta corrupción, se 
levantó contra la Iglesia católica. 


SANTA TERESA, UNA MONJA «TROCEADA» 


Santa Teresa de Jesús (1515-1582) o, mejor dicho, Teresa de 
Cepeda y Ahumada, que era como verdaderamente se llamaba esta 
religiosa fundadora de las carmelitas descalzas y que descansa 
«troceada» por diversos lugares de nuestra geografía. 

El brazo y el corazón momificados se encuentran en el convento 
de Alba de Tormes (Salamanca), la mano derecha y el ojo izquierdo 
están en el de la Merced de Ronda (Málaga), el pie derecho y parte 
de la mandíbula superior están en Roma y la mano izquierda en 
Lisboa. Dedos y trozos de carne diseminados por toda la cristiandad 
y el resto de su cuerpo momificado lo podemos encontrar en la 
Iglesia de la Anunciación en Alba de Tormes. 

Curiosamente la mano de santa Teresa, recuperada por Francisco 
Franco a las tropas republicanas durante la Guerra Civil española, 
acompañó al dictador hasta el resto de sus días en todos los viajes y 
los actos que realizaba. Se rumorea que dormía con la santa mano y 
que murió frente a ella. Una vez fallecido Franco regresó al 
convento de la Merced de Ronda. 

Los restos de santa Teresa de Jesús descansan en un sepulcro 
cerrado con nueve llaves. Las monjas del convento tienen tres de 
estas llaves; otras tres, su confesor, y las otras tres se encuentran en 
poder de la duquesa de Alba. 


Otro dato curioso es que santa Teresa murió justo cuando 
cambiamos del Calendario Juliano al Gregoriano. Ese ajuste 
significó que la santa murió el 4 de octubre y fue enterrada el día 
15. 


EL «BREBAJE» DE SATANÁS 


A finales del siglo XVI el café se había puesto de moda entre la 
población italiana que saboreaba la infusión convirtiéndola en casi 
imprescindible en todos los hogares. La Iglesia de Roma comenzó a 
ver con malos ojos este disfrute e intentó que el papa Clemente VIII 
(1592-1605) aboliera y prohibiera su consumo considerando aquel 
maléfico brebaje como la bebida de Satanás. 

Antes de tomar una decisión tan importante Clemente VIII 
solicitó que se le sirviera una taza de aquella infusión prohibida por 
el clero. El Papa degustó aquella bebida lentamente y al terminarla 
hizo una mueca de satisfacción. A continuación aseguró que sería 
un pecado que sólo los infieles pudieran disfrutar de bebida tan 
reconfortante, por lo que propuso bendecirla para que, a partir de 
ese momento, todos los cristianos creyentes pudieran consumirla 
con libertad. 

Puede que los italianos tengan fama de «buenos cafeteros» 
precisamente a partir de aquella bendición papal. 


EL ÚLTIMO EJECUTADO POR LA INQUISICIÓN ESPAÑOLA 


O más bien por las Juntas de Fe, que era la forma que tenía la 
Iglesia de condenar a algún hereje ya que la Inquisición, aunque 
seguía existiendo, ya no podía ejecutar a ningún infiel. 

El condenado se llamaba Cayetano Ripoll y era un maestro de 
escuela. Su terrible herejía consistió, según el tribunal, en no llevar 
a sus alumnos a misa y cambiar una frase en las oraciones que los 
pequeños realizaban en clase. «Ave María» lo sustituyó por «las 
alabanzas pertenecen a Dios». Esas faltas tan graves lo llevaron el 
31 de julio de 1826 a la hoguera, o más bien a la horca. Lo situaron 
sobre un barril en el que habían pintado unas llamas (simulando la 
hoguera) con la soga rodeando el cuello, una vez tensa la cuerda lo 
empujaron y acabaron con su vida. 

Sería el último ejecutado por la Inquisición española, que se 
suprimió de manera definitiva en nuestro país el 15 de julio de 


1834. Todas las posesiones y los bienes de este tribunal pasaron al 
poder del Estado. 


EL COMANDANTE RUSO QUE SALVÓ LA VIDA DE JUAN PABLO II 


Los designios de la Santa Madre Iglesia no habrían sido los mismos 
si un joven Karol Wojtyla (1920-2005) no se hubiera cruzado en su 
camino con un comandante ruso llamado Vasilyi Sirotenko. 

El oficial pertenecía a las tropas rusas que se encargaron de 
arrebatar Cracovia a los alemanes en la Segunda Guerra Mundial. 
Su unidad liberó a ochenta obreros que se habían refugiado en una 
fábrica de la Industria Química Solvay. Entre el grupo se 
encontraban dieciocho seminaristas. 

El comandante ruso, que era profesor de historia medieval, 
preguntó a uno de los seminaristas si alguno sabía traducir del latín 
y del italiano, le contestaron que no pero que conocían a uno que sí 
le podía ser útil. El comandante mandó localizar a aquel joven 
polaco llamado Karol Wojtyla, que también sabía traducir ruso, y lo 
tuvo durante algún tiempo a su servicio. 

Muchos oficiales, maestros y seminaristas compañeros de Karol 
fueron apresados y enviados a Liberia, de donde nunca regresaron 
con vida. El grupo de dieciocho que había liberado Sirotenko se 
salvaron gracias a él. 


FRAILES SEDIENTOS DE SANGRE 


La historia recordará por desgracia a un fraile franciscano llamado 
Miroslav Filipovic, apodado Hermano Muerte, cuando dirigía el 
campo de concentración de Jasenovac en Croacia durante la 
Segunda Guerra Mundial, justo después de que Croacia se erigiera 
como Estado independiente bajo el mandato de un extremista de 
derechas llamado Ante Pavelic, que guió al país bajo la tutela de la 
Alemania y la Italia nazis. Los datos apuntan a que durante el 
mandato de Pavelic (1941-1945) se asesinaron a más de setecientos 
cincuenta mil serbios, gitanos y judíos y en estas matanzas también 
participaron varios frailes, entre los que se encontraba Filipovic. 
Fueron varios los sacerdotes que como inquisidores de la Edad 
Media pasearon por todos los rincones de Croacia obligando a los 
ortodoxos a confesarse o a morir de la peor manera. Se pasaba a 
cuchillo aquellos que no se reconvertían o se los arrojaba desde lo 


alto de barrancos para que murieran despedazados. Fueron 
degolladas aldeas enteras, incendiados y saqueados docenas de 
pueblos y todas las propiedades de la Iglesia Ortodoxa pasaron a 
manos de la Iglesia católica croata que, lejos de criticar las 
matanzas, las apoyaba. El terrible Filipovic estranguló a muchos 
niños con sus propias manos. 

También la historia recordará tristemente al padre Bozidar 
Bralow. El sacerdote se hizo famoso por el revólver automático que 
siempre llevaba. Fue acusado de realizar una macabra danza 
alrededor de ciento ochenta serbios asesinados en Alipasin-Most. 

Otro de los «frailes asesinos» fue sin duda el franciscano Pero 
Brzica, apodado El Rey de los Cortadores de Gargantas. Este fraile 
retó a Miroslav Filipovic a ver quién era capaz de matar más 
prisioneros en una sola noche. 

Los dos se pusieron «manos a la obra» y comenzaron a asesinar 
tan sólo por el placer de ganar a su rival. Las cifras que se 
alcanzaron esa noche fueron espectaculares: Filipovic acabó con mil 
cien prisioneros pero Brzica ganó la apuesta, pues asesinó a mil 
trescientos cincuenta prisioneros. 

El ganador recibió el título de Rey de los Cortadores de 
Gargantas y un reloj de oro, seguramente arrancado a algún 
prisionero ejecutado. 

La historia recordará con vergiienza estos acontecimientos; de 
hecho, la Enciclopedia del Holocausto recoge el nombre del 
franciscano Miroslav Filipovic como uno de los más crueles asesinos 
del campo de concentración de Jasenovac por «haber matado con 
sus propias manos a miles de prisioneros». No se sabe con certeza el 
número de personas que fallecieron en el campo de Jasenovac 
aunque las cifras van desde los cuarenta mil hasta los seiscientos 
mil antes de ser desmantelado en abril de 1945. Todos estos 
asesinatos fueron cometidos con el conocimiento de la Iglesia 
católica. 


PABLO VI, EL PAPA VIAJERO 


Pablo VI fue sumo pontífice desde 1963 hasta 1978. Ostenta varios 
récords curiosos: fue el primer Papa en realizar viajes pastorales a 
otros países (Colombia, Estados Unidos, Tierra Santa, Suiza, India, 
Filipinas, Portugal, Uganda y Turquía) y pronunció discursos ante la 
ONU en Nueva York y ante los miembros de la OIT en Ginebra. 
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También se lo recuerda por la gran cantidad de libros que 
transportaba en aquellos viajes, cajas y cajas que contenían textos 
religiosos o filosóficos así como novelas policíacas, de las que era 
un gran aficionado, sobre todo de las de Agatha Christie. 

También en su equipaje incluía una buena cantidad de cartones 
de tabaco ya que era un gran fumador. En sus años jóvenes 
consumía hasta dos cajetillas diarias. Una vez que fue nombrado 
cardenal bajó su dosis hasta la cajetilla diaria. Tras su elección 
como Papa limitó el consumo a diez cigarrillos al día. 


Historias reales 


Hoy en día todavía quedan algunos países, entre ellos, España, en 
los que la monarquía tiene un papel determinante en el gobierno 
del Estado. En casi todas las naciones en las que aún sobreviven las 
casas reales se han visto forzadas a amoldarse a los tiempos actuales 
y sus actos y sus posesiones son observados con lupa. 

Atrás quedaron los tiempos de los desmanes y los abusos y 
aunque se han conservado algunas tradiciones arcaicas (no hay más 
que observar algunos actos protocolarios que realiza, por ejemplo, 
la familia real inglesa) nada queda de aquella suntuosa vida de 
palacio. 

Es sorprendente observar el aguante y la paciencia que han 
tenido los ciudadanos que a lo largo de la historia han sido testigos 
de las locuras, los excesos, los abusos y los privilegios de reyes, 
príncipes, zares, sultanes, etcétera, que por el simple hecho de ser 
«hijos de» pasan a formar parte de un exclusivo grupo de personas 
selectas a las que seguramente jamás veremos pasar hambre. 

En este capítulo se han recopilado las historias reales más 
curiosas y asombrosas, que nos darán una pequeña referencia de 
cómo los monarcas y los mandatarios han vivido a lo largo de la 
historia. 


REY POR UN DÍA 


Eso es lo que les duraba el reinado en la antigua Babilonia: 
exactamente un día. 

Esta breve manera de gobernar, una vez al año, se encuadraba 
dentro de un ritual que se celebraba el día de año nuevo, en el que 
se escogía a un ciudadano normal al que se coronaba como rey para 
después entregarlo como ofrenda a los dioses. 

Durante ese día concreto el monarca reinante abdicaba (con 
gusto) en otra persona escogida principalmente entre los pobres de 


la ciudad, que durante una jornada asumía las funciones del rey, 
incluso la de ser sacrificado. 

Todos los años se repetía el ritual hasta que llegamos al reinado 
de Erra-Imitti, en el año 1861 a.C. Para el sacrificio de aquel día se 
escogió a un joven jardinero de palacio al que llamaban Enlil-Bani, 
que según la tradición fue coronado como monarca de Babilonia. Lo 
que el jardinero no esperaba es que ese día falleciera el auténtico 
rey en el transcurso de las celebraciones del nuevo año. Los 
sacerdotes dieron por cumplida ese día la ofrenda a los dioses y 
Enlil-Bani continuó gobernando. Se convirtió además en uno de los 
reyes más longevos de la antigua Babilonia. Su reinado duró 
veinticuatro años. 


UNA REINA CRIADA POR PALOMAS 


Al menos eso es lo que cuentan las leyendas griegas. Nos referimos 
a la reina Semíramis, reina de la antigua Asiria supuestamente 
durante los años 810 y 805 a.C. y a la que se le otorga la 
construcción de la maravillosa ciudad de Babilonia, célebre por sus 
increíbles jardines colgantes o la conquista de Egipto. 

La leyenda asegura que la famosa reina fue abandonada por su 
madre en un desierto rocoso junto al nido de unas palomas. Las 
aves se apiadaron del bebé y comenzaron a robar leche a los 
pastores que transportaban en sus picos para depositarla después en 
la boca del bebé. Más tarde, cuando la leche no fue suficiente, 
robaban pequeños trocitos de queso para alimentar a la 
desprotegida niña. 

Los pastores, extrañados por el comportamiento de las palomas, 
decidieron seguirlas para saber dónde acababa lo que las aves 
robaban. Así descubrieron a la hermosa niña pequeña, a la que 
recogieron y trasladaron a palacio. Allí creció y terminaría 
convirtiéndose en la reina y señora de Asiria. 

También Semíramis pasó a la historia por ser una de las reinas 
más coquetas. Las crónicas cuentan que tenía hasta cincuenta 
doncellas solamente dedicadas al cuidado de su bello cuerpo. 


REALES E INCOMPRENSIBLES DECISIONES 


Las monarquías a lo largo de la historia nos han dejado multitud de 
normas y decisiones curiosas e incomprensibles. A continuación 


repasamos las más llamativas. 


¡Ninguna virgen ejecutada! 


Es lo que ordenaban, durante muchos años, las leyes del Imperio 
romano: ninguna mujer virgen podía ser ejecutada. Para cumplir 
con el mandato el emperador Tiberio (42 a.C.-37 d.C.) tuvo una 
macabra idea: exigía a sus verdugos que violaran a las mujeres 
antes de ser ejecutadas. 


Un reino de castos 


Durante la Edad Media (476-1453) algunos monarcas 
recomendaban a sus príncipes y nobles que antes de acudir a la 
batalla «atraparan» a sus mujeres con un cinturón de castidad. Un 
dispositivo metálico que se ajustaba al aparato reproductor 
femenino y que impedía que se pudieran tener relaciones sexuales. 
El cinturón tenía una cerradura cuya llave solía llevarse el marido a 
la contienda. Muchos fallecían en el campo de batalla y sus mujeres 
no volvían a tener relaciones sexuales (a no ser que hubiera en la 
zona un buen herrero). 


El rey anti «cerdos» 


La manía del monarca está absolutamente explicada con un hecho 
sucedido en su vida. El hijo del rey francés Luis VI, El Gordo o El 
Batallador (1081-1137), llamado Felipe, murió cuando sólo tenía 15 
años al caer de su caballo cuando un cerdo se cruzó en su camino. 
Su padre, el rey, prohibió que estos animales circularan con libertad 
por las calles de París. ¡Comprensible! 


Un reino sin halcones 


Así quedaron los turcos tras la decisión de su sultán Bayaceto I 
(1354-1402) después de que ordenara decapitar a más de dos mil 
halcones. Según el sultán, las rapaces no estaban bien entrenadas 
para la caza, una de las debilidades de Bayaceto. 


¡No me toquen los melones! 


Desde siempre se ha sabido: ¡no hay que tocar los melones del 
sultán! Y, si no lo sabían, a partir de la decisión de Mohamed II 
(1432-1481) ya no tuvieron excusa. 

El monarca, muy enfadado porque habían desaparecido unos 
melones que él mismo había reservado, mandó formar a sus 
sirvientes y uno a uno les fue rajando el estómago intentando 
descubrir quién había cometido aquel delito. Tuvo que abrir en 
canal a catorce súbditos para encontrar al culpable. 


Un país de barbudos 


¡Qué remedio! A la muerte de Juan II de Portugal, apodado El 
Príncipe Perfecto (1455-1495), se ordenó que ningún ciudadano del 
reino se afeitara la barba durante seis meses como muestra de 
respeto y duelo. 


Un monarca muy educado 


Pedro 1 de Rusia (1672-1725), apodado El Grande, ordenó a sus 
nobles una curiosa imposición: la lectura de un libro que mostraba 
las mormas más elementales de educación. Entre las curiosas 
recomendaciones se incluían, por ejemplo, no utilizar el dedo índice 
para limpiarse la nariz o no utilizar el cuchillo para el aseo de los 
dientes. 


DE PROSTITUTA A EMPERATRIZ 


Así fue la vida de Teodora de Bizancio (501-548), una bella mujer 
que nació en Creta. Sus padres eran actores de circo y para intentar 
salir de la pobreza fijaron su residencia en Constantinopla. 

Con sólo 16 años comenzó a ganarse la vida como prostituta y se 
hizo famosa gracias a un curioso «streaptease» que realizaba en el 
lupanar en el que trabajaba. Solía tumbarse desnuda con las piernas 
abiertas sobre el escenario y sus partes más admiradas eran 
cubiertas con granos por dos esclavos. A continuación soltaban a 
varios gansos que comenzaban a picotear su comida ante las 


convulsiones y los gemidos de placer de Teodora. De todos los 
lugares del reino acudían para ver su espectáculo y sus seguidores, 
entre los que se encontraban muchos hombres de poder, 
comenzaron a agasajarla con presentes y favores; así se convirtió en 
una mujer muy influyente. Con 19 años ya pudo montar su propia 
casa de citas. 

En algún momento de su vida se cruzó con Justiniano I (al 
parecer ella se había convertido al cristianismo, había abandonado 
su antigua profesión y trabajaba como hilandera), que se quedó tan 
prendado de su belleza que la pidió en matrimonio. El rey bizantino 
tuvo que cambiar incluso las leyes de su reino que prohibían el 
casamiento entre personas de clases sociales diferentes. 

Finalmente Justiniano 1 y Teodora se unieron en matrimonio y 
ella, convertida en emperatriz, comenzó a ser un gran apoyo para 
su marido el rey, tanto que hasta alguno de sus logros bélicos se le 
adjudican a su esposa. 

Teodora no olvidó su pasado y dictó varias leyes defendiendo los 
derechos de las mujeres que fueron muy progresistas para la época. 
Promulgó, por ejemplo, la primera ley del aborto de la historia. 
Mejoró las leyes existentes en relación al matrimonio y la mujer. 
Prohibió la prostitución forzosa e incluso reglamentó los burdeles 
para que no se cometieran abusos con las mujeres que allí 
trabajaban. 


DE CONCUBINA A EMPERATRIZ 


Éste podría ser en resumen la vida de Wu Chao (625-705), que 
primero sería concubina del emperador T'ai-Tsung y más tarde se 
convertiría en emperatriz de China. Un viaje que no fue nada 
sencillo. 

Primero sobrevivió al emperador T'ai-Tsung y conquistó a su 
hijo Kao-Tsung, que se enamoró perdidamente de ella. Como el 
emperador ya estaba casado se convirtió en su segunda concubina 
pero, no contenta con el estatus alcanzado, tuvo un hijo con el 
monarca. Sabedora del poder que significaba tener descendencia del 
emperador, comenzó a conspirar contra la esposa de Kao. Al final 
consiguió su objetivo y la mujer del emperador fue arrestada y 
asesinada misteriosamente tiempo después. 

De esta forma Wu Chao se convirtió en emperatriz consorte 
aunque sus recomendaciones eran acatadas por todos los 
colaboradores de su marido. Alcanzó muchísimo poder sobre todo 


cuando el emperador sufrió una embolia que lo imposibilitó 
físicamente. A partir de ese momento comenzó su periodo de 
mandato que duró cuarenta y cinco años. Una época marcada, por 
un lado, por su tiranía, que la llevaba a ordenar la decapitación de 
algún súbdito tan sólo por haberla mirado de mala manera, y, por el 
otro, dejó un gran legado cultural y académico, pues fundó 
escuelas, hospitales o centros de arte. 

Pero lo que más sorprendía de esta curiosa emperatriz era la 
manera en que le gustaba que la agasajaran. Si algún funcionario de 
su Corte necesitaba un favor especial de la soberana, debía 
acercarse al trono, donde ella recibía, lavarse la boca y practicarle a 
la emperatriz un cunnilingus. Después de este sencillo acto tenía 
todas las posibilidades de que la gestión solicitada prosperara. 


EL ÚNICO REY CANONIZADO 


Luis IX o san Luis (1214-1270) es el único rey que hasta el 
momento ha sido canonizado. Fue rey de Francia. Hijo de Luis VIII 
y de la infanta castellana Blanca de Castilla; por tanto, primo 
hermano del rey castellano Fernando III el Santo. 

Luis IX compaginaba sus acciones de gobierno con otras más 
espirituales: era un gran religioso que llevaba su fe hasta extremos a 
veces no comprendidos por los que lo rodeaban. Solía mortificarse a 
base de azotarse en la espalda con cadenas, lavaba los pies a los 
mendigos o compartía en ocasiones su mesa con leprosos. También 
se hizo famoso por ordenar quemar con un hierro incandescente a 
todos aquellos que juraban en nombre de Dios. 

Perteneció a la orden franciscana seglar y fue el último rey 
europeo que emprendió viaje a Tierra Santa al mando de la Séptima 
y la Octava Cruzadas. 

En la Séptima fueron apresados en Egipto por sus enemigos y 
liberados tras pagar un fuerte rescate. En la Octava no corrieron 
mejor suerte. Viajaron hasta Túnez, ciudad que sitiaron, pero una 
gran parte del ejército fue contagiado por la disentería que afectó 
también al monarca. Luis IX murió sin haber conseguido su 
objetivo: conquistar Túnez. 


UNA REINA... ¡DEL MÁS ALLÁ! 


Del más allá regresó Inés de Castro (1320-1355) para gobernar. Inés 


fue primero amante y después esposa del infante don Pedro, hijo del 
rey Alfonso IV de Portugal. Esta relación llevada en secreto durante 
los años que vivió la esposa de don Pedro fue la causante de que 
Inés no obtuviera jamás la gracia del Rey y que no fuera vista con 
buenos ojos en la Corte. 

De hecho, cuando Inés se convirtió en esposa de don Pedro unos 
años después de fallecer su primera mujer y, por tanto, en futura 
reina de Portugal, aumentó el odio de don Alfonso IV, que incluso 
comenzó a planear su asesinato. 

Aprovechó que su hijo don Pedro estaba de cacería para acudir a 
los aposentos de doña Inés que, alertada por la llegada de su suegro 
y siendo conocedora de las malvadas intenciones que traía, se rodeó 
de sus hijos y suplicó entre lágrimas la compasión del monarca. 
Parece ser que los llantos hicieron mella en el rey pero no en sus 
acompañantes, que una vez que partió don Alfonso acabaron con la 
vida de la heredera al trono. 

Cuando don Pedro conoció con detalle todo lo sucedido, montó 
en cólera y comenzó a batallar contra su padre hasta que lo derrocó 
y asumió el trono. 

Gobernó bajo el nombre de Pedro I y la primera decisión que 
tomó después de haber acabado con la vida de los asesinos de su 
mujer fue exhumar su cadáver, engalanarlo con un vestido precioso, 
adornarlo con las mejores joyas y sentarla, como pudo, en el trono. 

Con el cadáver arreglado de su esposa en el trono obligó a toda 
la Corte a rendirle pleitesía. Los súbditos, desencajados, fueron 
obligados a besar la mano cadavérica y a saludar al manojo de 
huesos como si se tratara de la reina gobernante. 

Después de que la Corte hubiera jurado obediencia a la reina 
«del más allá» don Pedro I realizó unos funerales por todo lo alto y 
la enterró en la abadía cisterciense de Santa María de Alcobaca 
(Portugal). Sus restos fueron depositados en una tumba de mármol 
blanco. Con el tiempo el rey construiría la suya justo enfrente de la 
de su amada con la intención de que cuando llegase el día del juicio 
final lo primero que viera fuera a doña Inés. 


¡YO ME LA CORTO! 


Esta historia tan macabra ocurrió durante el mandato del 
emperador chino Yung-Lo (1360-1424), tercero de la dinastía Ming 
y conocido por su carácter violento. Un personaje malvado que 
tenía atemorizada a toda su Corte. 


Algunas de las «hazañas» realizadas para alcanzar tan mala fama 
fueron, por ejemplo, autoproclamarse emperador tras sublevarse 
contra su sobrino, al que terminaría quemando vivo. 

Para mantener su reino en orden y libre de enemigos el 
emperador debía permanecer al frente de su ejército, peleando de 
región en región. En una ocasión y calculando que iba a estar un 
largo periodo de tiempo alejado de su palacio en Pekín, mandó 
llamar a uno de sus consejeros más fieles, el general Kang-Ping, al 
que confió el cuidado de su codiciado harén. 

El general, conocedor de las excentricidades de su señor y 
temeroso de que al regresar lo acusara de haberse aprovechado de 
sus mujeres, tomó una drástica solución: se cortó el pene, lo guardó 
en una preciosa cajita de bambú y lo escondió entre las posesiones 
del emperador. 

Yung-Lo regresó de la batalla contra los mongoles y lo primero 
que hizo (seguramente arengado por alguno de sus consejeros) fue 
acusar a su general de haber seducido a varias de sus mujeres. El 
general acompañó a su emperador hasta su equipaje y le enseñó la 
pequeña caja de madera escondida para que se evaporaran las 
sospechas. 

El emperador Yung-Lo quedó gratamente sorprendido por el 
grado de fidelidad de su consejero y lo nombró general de su 
ejército de eunucos. 


CURIOSOS ALUMBRAMIENTOS REALES 
La vergienza real 


Desde los tiempos de Pedro El Cruel se siguió una curiosa costumbre 
en la Corte española. Cada vez que una reina iba a dar a luz se la 
obligaba a que hubiera unos cuantos testigos en el parto para que 
dieran fe de que el bebé que nacía era realmente el fruto de un 
vientre real. A esta singular ley se tuvo que someter también Isabel 
la Católica (1451-1504), obligada a tener testigos en los partos de 
todos sus hijos nacidos en Dueñas (Palencia), Sevilla, Tordesillas 
(Toledo), Córdoba y Alcalá de Henares (Madrid). 

Como la reina era una mujer de gran dignidad y algo 
vergonzosa, ordenó que se le colocara durante el parto un velo que 
le tapara la cara para evitar que ninguno de los presentes pudiera 
ver sus gestos de dolor. 


De parto en las letrinas 


En estos incómodos y fríos aposentos vino al mundo el infante 
Carlos, que más tarde se convertiría en Carlos I de España y V de 
Alemania (1500-1558). 

Sucedió cuando su madre la archiduquesa Juana (más tarde 
reina de España), apodada La Loca, asistió a un baile que se 
celebraba en el palacio de Gante (Flandes). Durante la velada 
comenzó a sentirse indispuesta y acudió a las letrinas pensando que 
se podía tratar de un fuerte dolor de vientre. Allí, sola y sin la 
ayuda de nadie nació el infante Carlos a las tres de la madrugada 
del 24 de febrero de 1500. 


Lo que mal empieza. .. 


En las Cortes de la realeza española siempre se podía encontrar un 
numeroso grupo de médicos y curanderos dispuestos a mejorar la 
salud de los miembros reales. No iba a ser menos en la de Felipe II 
(1527-1598), donde los galenos de palacio se esmeraban por 
mejorar la debilitada salud del monarca y de su mujer, María 
Manuela de Portugal, aplicándole constantemente sangrías y purgas 
que lo único que conseguían era empeorar su estado. 

María Manuela tuvo un embarazo complicado y después de un 
parto problemático donde dio a luz al primogénito de Felipe II, el 
príncipe Carlos, murió a los pocos días posiblemente a causa de una 
infección producida por las matronas durante el parto. 


Más muertos que vivos... 


La reina Isabel de Borbón debió de preguntarse el porqué de tantos 
hijos muertos (1602-1644). Tuvo siete vástagos con el rey Felipe IV 
de los que tan sólo sobrevivió la infanta María Teresa y el príncipe 
Baltasar Carlos, heredero del trono, pero que no pudo gobernar al 
fallecer a los 17 años, víctima de la viruela. 

Lo más curioso es que la reina Isabel tenía que vivir con la 
angustia de saber que, mientras sus hijos morían, a su esposo el rey 
Felipe IV le iban aumentando los bastardos conocidos. Más de 
cuarenta niños que salieron adelante sin ninguna dificultad. 


Los primeros gemelos reales en España 


Los trajo al mundo María Luisa de Parma (1751-1819), la esposa de 
Carlos IV. El alumbramiento tuvo lugar en el palacio de la Granja 
de San Ildefonso el 5 de septiembre de 1783 y tuvo tanta 
trascendencia que los infantes reales fueron expuestos en una 
misma cuna para que la gente los pudiera conocer. 

Poco duró la alegría en palacio porque los pequeños Carlos 
Francisco y Felipe Francisco de Paula fallecieron a los pocos meses. 

También María Luisa de Parma tuvo el récord de niños 
fallecidos. Veinticuatro veces se quedó la reina embarazada aunque 
solamente de esos embarazos nacieron catorce hijos, de los cuales 
nada más que siete llegaron a la edad adulta. 


Un parto terrorífico 


Es el que sufrió Isabel de Braganza (1797-1818), reina consorte de 
España al casarse con Fernando VII. 

La reina tuvo un embarazo preocupante y un parto complicado. 
Eran tantos los dolores que soportó Isabel que terminó 
desmayándose. Los médicos que la atendían, creyéndola muerta, le 
practicaron una cesárea de emergencia para intentar salvar al bebé, 
pero en el momento que extraían a la pequeña la reina lanzó un 
angustioso grito que confirmaba que no estaba muerta. 

Era tal la sangría que los médicos habían organizado sin ni 
siquiera anestesia que la reina no pudo resistir y falleció minutos 
más tarde. Para mayor desgracia la niña que extrajeron de su 
barriga nació muerta. 


MAXIMILIANO l, UN APASIONADO DE LA CAZA 
Maximiliano 1 (1459-1519) fue emperador del Sacro Imperio 


Romano y padre de Felipe El Hermoso, famoso en la historia 
española por su matrimonio con Juana La Loca. 
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Tanto le gustaba la caza al emperador Maximiliano que incluso 
fue durante el transcurso de una cacería cuando murió su mujer 
María de Borgoña. En ese momento estaba embarazada y por 
satisfacer a su marido desoyó las recomendaciones del médico que 
le había prohibido realizar esta actividad. La mujer de Maximiliano 
fue lanzada por su caballo contra un árbol y tras abortar contrajo 
una septicemia que acabaría con su vida a los 25 años. 

Luis XII de Francia, anfitrión en esa fatídica cacería y 
sintiéndose en cierto modo responsable, ofreció a Maximiliano, 
totalmente derrotado por la muerte de su amada esposa, sus 
mejores halcones. 

De regreso a sus territorios Maximiliano se entretuvo con los 
halcones que su amigo el monarca le había cedido. Las rapaces eran 
tan buenas que el emperador recogió garzas, perdices y codornices. 
Se le daba tan bien la caza a Maximiliano que se olvidó de su gran 
pesar y estuvo participando sin descanso en más de treinta y cinco 
cacerías antes de regresar de nuevo a sus posesiones. 


FELIPE IL, EL MÁS ESOTÉRICO 


Y es que el monarca Felipe II (1527-1598) tenía fascinación por 
conocer su futuro. En su Corte se podían encontrar magos, 
alquimistas, astrólogos... Fue tal la obsesión que tenía por saber lo 
que le depararía el destino que ordenó que le confeccionaran varias 
cartas astrales; entre ellas, la más famosa fue la denominada 
Prognosticón, encargada al médico Matías Haco. Una carta astral 
que el rey utilizaba como referente en su vida, aunque el tiempo 
juzgaría que de forma errónea, porque no fueron muchos sus 


aciertos. Por ejemplo, le  pronosticaron que tendría más 
descendientes que su padre (primer fallo) o que Granada sería su 
lugar de residencia (todo lo contrario, Granada y sus moriscos 
generaron al monarca más de un quebradero de cabeza). Aun así, el 
rey tomaba muy pocas decisiones importantes del reino sin 
consultar el Prognosticón. 

Felipe II era un rey muy devoto y católico, por eso es posible 
que no fueran tan esotéricas las razones que lo impulsaran a 
rodearse de alquimistas y que más bien fueran económicas. Felipe II 
contrató a Tiberio della Rocca para que intentara transformar 
metales en oro o plata con los que poder pagar a sus ejércitos. Tras 
muchos intentos el resultado no fue el deseado y las arcas del 
Estado quedaron notablemente mermadas. 


El círculo de El Escorial 


Este insólito grupo se formó en torno a 1580 y estaba integrado por 
médicos,  espagíricos, alquimistas,  cabalistas, astrólogos, 
naturalistas..., humanistas muy de la época, a los que Felipe II, 
estando ya muy enfermo, reunió para encontrar en ellos consejo y 
apoyo. 

Debido a su débil estado de salud y quizá intentando conseguir 
su recuperación, tomaron protagonismo dentro del círculo los 
mezcladores, encargados de fabricar todo tipo de pócimas con las 
que sanar al rey. Los ingredientes que supuestamente se utilizaban 
eran de lo más variopinto: desde cuernos de unicornio o pezuñas de 
bestias hasta un gran número de piedras preciosas. Todo era 
seleccionado para fabricar brebajes, bálsamos y ungiientos con los 
que curar al monarca. 


La obsesión por El Bosco 


Dentro de esa faceta esotérica de Felipe II también deberíamos 
destacar esa extraña obsesión por adquirir todas las obras que 
pudiera del famoso pintor flamenco: El Bosco. 

En 1570 compró el cuadro bautizado como El carro de heno, que 
observaba durante horas. Más tarde conseguiría el famoso cuadro 
de El jardín de las delicias o La mesa de los pecados capitales, que lo 
acompañó durante los últimos momentos de su vida. Algunos 
estudiosos han apuntado la posibilidad de que el rey perteneciera a 


alguna sociedad secreta herética. 


Coleccionista de reliquias 


Existen a miles y de todo tipo en el monasterio de El Escorial, la 
última residencia de Felipe II. Entre la gran cantidad de santos 
despojos destacan algunos huesos de san Lorenzo o la cabeza de san 
Hermenegildo. Era tanta la devoción del monarca por los cuerpos 
momificados que llegó a introducir en la cama de su hijo enfermo, 
el príncipe Carlos, el cuerpo incorrupto del monje don Diego de 
Alcalá. Curiosamente el príncipe mejoró. 
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También consiguió una réplica exacta de la Sábana Santa de 
Turín, fechada en 1590 y que aún se encuentra en el monasterio. 


UN PRÍNCIPE EN HUELGA DE HAMBRE 


Nos referimos al príncipe de Asturias y heredero de la casa de 
Austria Carlos de Austria (1545-1568), hijo de María de Portugal y 
de Felipe II. Nunca gozó de buena salud mental ni física y la muerte 
de su madre durante el parto tampoco ayudó a que tuviera una 
infancia normal. 

Estudió junto a su hermanastro, don Juan de Austria, en la 
Universidad de Alcalá de Henares. Pronto comenzó a conspirar 
contra su padre el rey y sus desvaríos fueron en aumento hasta 
intentar asesinar en público al duque de Alba. 

Felipe II, cansado de tantos escándalos, terminó ordenando la 


detención de su propio hijo y su confinamiento en el Castillo de 
Arévalo. El príncipe se negó a partir de ese momento a comer y 
falleció de inanición el 24 de julio de 1568. 


FELIPE IV, EL REY DE LOS BASTARDOS 


Felipe IV, apodado El Rey Planeta (1605-1665), fue el segundo 
monarca de la casa de los Habsburgo que más reinó en España 
aunque lamentablemente no pasó a la historia por sus grandes 
logros sino por su gran actividad sexual. 

Casado en dos ocasiones, tuvo doce hijos legítimos y se habla de 
que disfrutó de más de cincuenta amantes, de las que nacieron más 
de cuarenta bastardos, algunos reconocidos de manera oficial. 

El activo rey no tenía una predilección especial por un tipo de 
mujer determinada: le gustaban de toda condición física, económica 
o social; eso sí, la mayoría acababa de igual modo sus relaciones 
con el monarca: ingresando forzosamente en un convento porque la 
dama que había sido del rey sólo podía pertenecer, a partir de ese 
momento, a Dios nuestro Señor. Esto desembocó en que un día una 
dama asediada por la insistencia del monarca le contestara: 
«Majestad, no he nacido para ser monja». 

Es posible que la relación extraoficial más conocida de Felipe IV 
fuera la que mantuvo con la actriz María Calderón. Fruto de aquella 
pasión nacería el único hijo ilegítimo reconocido por el rey: don 
Juan de Austria. De sus amoríos ilegítimos con una hija del barón 
de Chirel hubo un único hijo: Francisco Fernando (1626). 

Otros bastardos conocidos son Alonso Antonio de San Martín, 
obispo de Oviedo; Fray Juan del Sacramento, predicador; Alfonso 
de Santo Tomás, obispo de Málaga; Fernando Valdés, gobernador de 
Novara. 


MATAR MOSCAS A CAÑONAZOS 


Aunque en este caso más bien tendríamos que decir «matar pulgas a 
cañonazos» que era lo que hacía la reina Cristina de Suecia 
(1626-1689). Al parecer la reina sueca odiaba con todas sus fuerzas 
estos incómodos animalitos y justo en la época que le tocó vivir era 
muy difícil no toparse con ellos. No había mesón, posada o colchón 
que no tuviera como invitados a centenares de chinches o pulgas. 
Para acabar con tan molesta plaga la reina diseñó y ordenó 


construir un cañón en miniatura (de unos quince centímetros) que 
lanzaba unas balas de hierro diminutas con las que Cristina de 
Suecia asediaba a los insectos. Como prueba de la astucia de la 
reina el cañón aún se conserva en el Museo del Ejército de 
Estocolmo. 


EL MONARCA MENOS ASEADITO 


Luis XIV de Francia (1638-1715) pasó a la historia no sólo por 
haber sido uno de los monarcas más longevos y que más tiempo 
reinó en Francia, setenta y dos años, sino que también se lo 
conocerá por ser uno de los menos aseados de la historia. 

Así consta en los escritos que dejó un médico de cámara: «Al rey 
Luis XIV los baños le producían dolores de cabeza y terribles 
vértigos», y todo porque el monarca francés seguía a pies juntillas 
los consejos de su médico personal, Teofrasto Renaudot. «El baño, a 
no ser porque sea por razones médicas o de absoluta necesidad, es 
superfluo y superficial». 

Para martirio de su séquito el monarca solamente se lavaba la 
cara por la mañana con un trocito de algodón mojado en alcohol... 
¡Eso en el mejor de los casos! A veces simplemente un poco de 
saliva le bastaba para su higiene personal. 

Después de tan «intenso» aseo se colocaba su peluca postiza 
inundada de piojos, que alegremente le correteaban por la cabeza. 
Eran tantos y tan molestos que el rey mandó que le construyeran 
una mano de marfil con un mango de porcelana con el que rascarse 
a sus anchas su noble cabellera. 

Eso sí, cuando el monarca estaba enamorado o deseaba 
conquistar a una dama de la Corte, se embadurnaba de perfume y 
de agua de rosas. ¡Es mejor no imaginar el resultado! 

Solamente había algo limpio en el real cuerpo: ¡las manos! Luis 
XIV se las lavaba todas las mañanas y antes de cada comida con 
vino. 
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EL REINADO MÁS LARGO 


Correspondió a Felipe de Anjou, que reinó en España bajo el 
nombre de Felipe V de Borbón aunque el pueblo lo conocía como El 
Animoso (1683-1746). 

Felipe V reinó en España desde el 15 de noviembre de 1700 
hasta su muerte, más de cuarenta y cinco años de mandato, que lo 
convirtieron en el monarca que más años ha reinado en nuestro 
país. Curiosamente este Borbón, nacido en Versalles, no era el 
primogénito, por lo que tuvieron que darse unas cuantas 
casualidades para que accediera al trono español. 

A pesar de su largo reinado tampoco pasó a la historia por ser 
uno de los mejores monarcas aunque impulsó con acierto muchas 
reformas administrativas que sirvieron para que tuviéramos una 
administración más competitiva y centralizada. 

También consideró primordial para su reinado el ensalzamiento 
de las artes y de la cultura, y así impulsó bastantes construcciones, 
como el Palacio Real de La Granja de San Ildefonso o el Palacio 
Real de Madrid, y fundó instituciones tan importantes como la Real 
Academia Española o la Real Academia de la Historia. 

Felipe V también es recordado por ser el primer Borbón que 
reinó en España y por ser el responsable de la pérdida, entre otras 
valiosas posesiones, de Gibraltar tras el tratado de Utrech en 1713. 

El Animoso fue un rey que, como otros a lo largo de la historia 
de España, tuvo numerosas enfermedades y durante algún tiempo 


tuvo demencia senil. Así lo describió el duque de Saint-Simon: 
«Felipe V, rey de España, posee un gran sentido de la rectitud, un 
gran fondo de equidad, es muy religioso, tiene un gran miedo al 
diablo, carece de vicios y no los permite en los que lo rodean». 


LA REINA MÁS COQUETA 


La zarina de Rusia Isabel 1 (1709-1762), hija de Pedro El Grande, 
debería llevar este título. Aunque para ser justos debería llevar 
varios títulos porque, aparte de sus excesos en cuanto a su aspecto 
físico, también era famosa por sus excesos sexuales, que tenían 
atemorizada a toda la guardia real. 

La zarina no soportaba llevar todo el día los mismos vestidos. Al 
principio se conformaba con cambiarse un par de veces al día pero 
su obsesión fue en aumento y había fiestas en las que se cambiaba 
hasta tres o cuatro veces. No es de extrañar que a su muerte sus 
herederos se encontraran con más de diez mil vestidos acumulados 
en sus enormes armarios. 


FERNANDO VI... ¡EL MÁS PUTERO! 


Era sabido por su entorno y por la Corte que el rey Fernando VI 
(1713-1759) era un asiduo visitante de los burdeles de la Villa, 
acompañado de su inseparable amigo el conde de Saldueña. La 
encargada de seleccionar las jóvenes vírgenes, que eran las que 
seducían al monarca, era una madame a la que llamaban Pepa la 
Malagueña. 

Sus correrías tuvieron consecuencias ya que el rey cogió unas 
úlceras en sus partes nobles que lo acompañaron el resto de su vida. 
También se cuenta que su alteza era coleccionista de la ropa 
interior que habían utilizado sus jóvenes amantes. 


Luis XV... ¡AZÓTAME MÁS! 


Eso debió de gritar el rey en más de una ocasión a Jeanne- 
Antoinette Poisson (1721-1764), que llegó a ser duquesa-marquesa 
de Pompadour. 

Esta cortesana, que conseguiría ser consejera y amante del rey 
Luis XV, influyó de forma notable en las decisiones de Estado del 


monarca y curiosamente se hizo famosa porque al parecer le 
gustaba dominar a sus amantes flagelándolos, atándolos con 
cadenas y humillándolos. 

El rey, que la quería sólo para él, la obligó incluso a separarse de 
su marido, don Carlos Guillermo Le Normant d'Étiolles, y fijó su 
residencia en el Palacio de Versalles. 

La duquesa de Pompadour también pretendió mantener a raya a 
todas sus rivales, pues llegó incluso a realizar magia negra y a 
intentar envenenar a la duquesa de Chateauroux, que luchaba 
también por el amor del monarca. Al final la duquesa rival 
atemorizada se retiró a un convento. 

La historia no sólo recordará a la duquesa de Pompadour por ser 
la amante de Luis XV sino también por el gran impulsó que dio al 
mundo de la cultura y las letras al ser una gran mecenas para 
artistas y científicos. 

Una prueba de los logros que consiguió se refleja en la frase que 
Voltaire escribió a su muerte: «¿Cómo es que toda Francia no llora? 
Si éste es el Siglo de las Luces, en parte se lo debemos a ella». 


MONARCA, ¡EL CAFÉ NO MATA! 


No habría estado mal que alguno de los lacayos del rey Gustavo III 
de Suecia (1746-1792) se lo hubiese confirmado, seguramente se 
habrían ahorrado más de un bochorno. El monarca sueco estaba 
convencido de que aquella infusión traída desde el otro mundo era 
letal para el ser humano y advertía que su consumo continuado 
podía acabar con quien la tomara. 

El rey pretendió demostrar su teoría con un reo acusado de 
asesinato. Ante la mirada atónita de su equipo médico ordenó que 
se suministrara a diario al culpable tazas de café. 

Dio comienzo la absurda condena y el preso empezó a ingerir su 
dosis diaria de café. Los médicos acudían de forma habitual a su 
celda a verificar sus constantes vitales, que seguían tan activas 
como el primer día de encierro. 

Diez años llevaba el pobre hombre tomando sus doce tazas de 
café cuando el rey fue asesinado por varios conspiradores durante 
un baile de máscaras en la Ópera de Estocolmo. También fueron 
muriendo con el tiempo sus doctores, hasta que finalmente el único 
que quedó vivo de aquel experimento fue el propio reo, que fue 
indultado y falleció muchos años después de muerte natural. 


CARLOS IV, UN REY MUY RECATADO 


Carlos IV (Nápoles, 1748-Roma, 1819), monarca español desde 
1788 hasta 1808, pasó a la historia por un hecho curioso sucedido 
en su palacio. Al parecer el monarca era algo recatado en sus 
comportamientos y, de hecho, ordenó que todos los cuadros de su 
palacio en los que se mostraban desnudos fueran quemados y 
destruidos. Aquello supuso un gran escándalo porque entre las 
obras seleccionadas había cuadros de pintores tan importantes 
como Rubens, Durero o Van Dyck. 

Al final el marqués de Santa Cruz decidió por su cuenta y riesgo 
indultar los obscenos cuadros y simplemente esconderlos en una 
sala especial reservada a algún estudioso del arte que así lo 
solicitara. 

Así permanecieron hasta que su hijo Fernando VII ordenó que 
estas obras se trasladaran a una sala especial dentro del Museo del 
Prado. Esta dependencia se encontraba en la planta baja y muy 
cerca de la puerta de Murillo. 

Aunque esta historia ha sido varias veces recogida hay expertos 
que aseguran que no fue del todo merecida la fama de Carlos IV de 
«exterminador de desnudos» y que no es real que ordenara quemar 
aquellos «obscenos cuadros». 


LA MODA DEL COLOR PULGA 


¿Cuál era ese color? Pues algo indefinido mezcla de marrones y 
morados, entre charco y tierra. Un color que puso de moda en la 
Corte la reina consorte de Francia María Antonieta (1755 -1793). 

Al parecer, durante uno de los bailes que con frecuencia se 
celebraban en palacio, María Antonieta apareció luciendo un 
vestido de un color poco usual. Las damas congregadas se quedaron 
impresionadas. La reina jocosa preguntó a las allí presentes: «¿Les 
gusta mi vestido color pulga?». Obviamente a partir de ese instante 
aquel color se puso de moda entre la nobleza. 

Los sastres, que siempre estaban a la última, comenzaron a 
incluir el color pulga entre sus diseños e incluso aumentaron las 
tonalidades: pulga joven, pulga vieja, vientre de pulga, etcétera. 

Si este nombre de color resulta curioso, qué decir de un tono 
entre marrón y amarillento que la reina francesa bautizó con un 
nombre tan escatológico como caca Duphin o merde d'oie. 


UN TRONO MUY ELÉCTRICO 


Menelik II (1844-1909) fue emperador de Abisinia (la actual 
Etiopía). Durante su mandato, en concreto en 1890, ocurrió un 
hecho que al soberano le llamó poderosamente la atención: en 
Estados Unidos se ejecutó en la silla eléctrica (inventada por Harold 
P. Brown) al primer reo de la historia. Se llamaba William Kleiner. 

El emperador debió de encapricharse con aquella moderna 
manera de acabar con los súbditos y decidió encargar lo que para él 
suponía un símbolo inequívoco del poder absoluto. 

La silla llegó a palacio aunque se había pasado por alto un 
pequeño detalle: en aquel país africano no existía aún la energía 
eléctrica. 

Decepcionado, el monarca trató de dar alguna utilidad a aquel 
artilugio y lo convirtió en su trono. Era curioso ver la cara que 
ponían sus súbditos cuando sentado en su silla eléctrica departía los 
temas de Estado. 
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UN MONARCA MUY POCO DIPLOMÁTICO 


La cortesía no era el fuerte del sha de Persia Muhamad Alí 
(1872-1925), que se lució en una recepción que le organizó el 
príncipe de Gales durante una visita oficial que realizó a Inglaterra 


en 1899, 

Cuando el mandatario iraní se encontró frente a su anfitrión, no 
se le ocurrió otra cosa que, señalando a las damas invitadas al 
evento, comentar al príncipe: «Si éstas fueran mis esposas, yo las 
mandaría decapitar por feas». Como era lógico, no volvieron a 
invitarlo jamás oficialmente a Inglaterra. 


EL COLECCIONISTA DE PORNO 


Deberíamos conceder este título al rey Alfonso XIII (1886-1941). El 
monarca español era un gran aficionado a este género de cine, pues 
llegó incluso a la producción de algunas películas que durante la 
década de 1920 se grabaron en el barrio Chino de Barcelona bajo el 
sello, curiosamente bautizado, como Royal Films. 

Recientemente la Generalitat Valenciana ha restaurado tres de 
estos cortometrajes: El confesor, El ministro y El consultorio de 
señoras. El resto se perdió o fue destruido en la época franquista, 
donde no se veía con buenos ojos un rey amante del porno. 

Se ha llegado a conocer que el monarca no sólo pagaba por el 
material pornográfico sino que en algunos casos sugería los 
argumentos de algunas de las películas que se grababan. 


EL REINADO MÁS BREVE 


Veinte minutos es el reinado más breve de la historia. Tan corto 
mandato lo protagonizó el rey Luis Felipe I de Portugal 
(1887-1908). 

Luis Felipe era hijo del rey Carlos I, amenazado por varios 
grupos republicanos. Por ese motivo juró a su padre siempre ir 
armado y defenderlo con su propia vida ante cualquier ataque que 
sufriera. Y muy pronto tuvo que llevar a cabo su juramento. 

El 1 de febrero de 1908 una multitud de fanáticos republicanos 
que pertenecían a la organización terrorista Carbonaria tramaron 
una emboscada al monarca y tras tirotearle terminaron con su vida. 
Su hijo Luis Felipe repelió la agresión abatiendo a uno de los 
asesinos de su padre. En el intercambio de disparos resultó herido 
de gravedad. 

Luis Felipe fue atendido de urgencia por varios doctores y se 
mantuvo con vida lo justo para jurar el cargo como nuevo monarca. 
A los veinte minutos de acceder al trono de Portugal falleció y sería 


su hermano Manuel, que en el atentado fue alcanzado con un tiro 
en el brazo, el que tomara desde ese momento las riendas del 
Estado portugués. 


EL MONARCA MEJOR DOTADO 


El récord de monarca mejor dotado se lo adjudicamos sin ninguna 
duda al rey Carol II de Rumanía (1893-1953). Un rey al que la 
historia ha etiquetado como represivo, corrupto, libidinoso, 
extremista... Muchos son los calificativos y pocos buenos. También 
fue conocido por su obsesión por el sexo y por el gran tamaño de su 
miembro real, que lo obligaba a realizar el acto sexual con una 
almohadilla con un agujero central que suavizaba las penetraciones 
a sus amantes y esposas. En ocasiones alguna de ellas tuvo que ser 
atendida por los doctores reales de los desgarros que les había 
producido mantener relaciones con tan dotado monarca. 


Los olvidados de la historia (monstruos y 
animales) 


Por este capítulo va a aparecer un buen número de personajes y de 
leyendas que nos han acompañado a lo largo de los tiempos. En 
algunos casos hay más mito que realidad y en otros hubiera sido 
mejor que no existiera la parte real en la historia. 

Sería muy complicado explicar cuándo comienzan los monstruos 
a formar parte de nuestras tradiciones y folclores. Es probable que 
el ser humano los incorporara en parte para justificar sus miedos y 
el temor a lo desconocido. 

Algunos de estos monstruos se inventaron para atemorizar a la 
población e incluso se ha llegado a pensar que algún alto 
mandatario se encontraba detrás de la creación de alguno de ellos. 
Era mejor que el pueblo estuviera distraído y temeroso buscando a 
un monstruo que preocupado por los problemas internos. El miedo 
al diferente ha producido que muchas personas hayan sido 
catalogadas como monstruos sin serlo, como en el triste caso del 
hombre elefante. 

En cuanto a los animales, también han permanecido a nuestro 
lado a lo largo de la historia. Les hemos sacado todo el partido que 
hemos podido, nos han servido como sustento y en algunos casos 
han suplido la compañía de algún ser querido. Nos han defendido, 
protegido y han sido nuestros vehículos transportándonos sin 
quejas. Nos han ayudado en las batallas y nos auxilian en rescates y 
en labores policiales. Era justo que este capítulo también incluyera 
alguna historia curiosa relacionada con el apasionante mundo 
animal. 


MONSTRUOS MARINOS 


Embalses, lagos y mares han dado pie, a lo largo de los tiempos, a 


innumerables historias sobre monstruos marinos, casi todas ellas 
exageradas por los testimonios de cientos de marinos orgullosos de 
haberlos visto con sus propios ojos o incluso de haber librado con 
ellos agotadores enfrentamientos, pero... ¿cuántos monstruos 
terribles existen en los mares? Basta ojear alguna de las cartas de 
navegación que utilizaban los antiguos marinos para descubrir que 
en los extremos de los océanos dibujaban terribles monstruos que 
acechaban a todo aquel que osara adentrarse en el mar. A 
continuación daremos un repaso a los más importantes. 


Leviatán 


Puede que sea uno de los primeros monstruos marinos de la 
historia. Una bestia que vivía en los mares y de la que podemos 
encontrar algunas referencias en varios pasajes bíblicos. Podría 
tratarse de un enorme animal mezcla de ballena y serpiente marina, 
con cuerpo escamado y dientes afilados, capaz de devorar barcos 
enteros gracias a que podía nadar a gran velocidad alrededor de las 
naves produciendo un violento torbellino que arrastraba a cualquier 
barco hasta su enorme boca. 

En la tradición cristiana se asocia al Leviatán con un monstruo 
que bien podría tratarse de la reencarnación del demonio o Satán. 
Incluso el vocablo «Leviatán» con el paso del tiempo se ha utilizado 
para referirse a los peligros que nos acechan en el mar en general. 


Kraken, el calamar gigante 


La mitología escandinava ya hablaba de este terrible animal, lo más 
parecido a un pulpo o calamar gigante, capaz de engullir en breves 
minutos un barco entero y su tripulación. La leyenda habla de que 
algunos llegaban a tener proporciones tan increíbles que se podían 
confundir con islas en medio del mar. 

El Kraken es quizá el monstruo marino más real que existe ya 
que se han conseguido atrapar calamares de enormes dimensiones, 
como el que se encontró en febrero de 2007 en las aguas del mar de 
Ross en Nueva Zelanda. Allí un navío de la empresa de mariscos 
Sanford localizó y atrapó un calamar de unos diez metros de largo y 
unos cuatrocientos cincuenta kilos de peso. 

La carrera internacional por conseguir imágenes de un calamar 
gigante vivo todavía continúa aunque se han gastado ya millones de 


euros en varias campañas con el único objetivo de filmar al 
monstruo marino. Empresas tan importantes como National 
Geographic, BBC o los españoles de la productora Transglobe Films 
siguen empeñados en conseguirlo aunque hasta el momento no se 
haya completado el objetivo. 


El monstruo del lago Ness 


Hoy en día tenemos muy pocas pruebas reales en las que basarnos 
para demostrar que Nessie, que es como familiarmente se llama al 
monstruo de este lago escocés, es algo más que una leyenda 
imprescindible para mantener el turismo en una alejada población. 

Según cuenta la leyenda, hace millones de años quedó atrapado 
en este lago debido a los movimientos de las placas continentales 
un prehistórico animal marino que sobrevivió a los cambios de 
siglos protegiéndose y escondiéndose en las profundidades de las 
aguas. 

Las primeras referencias a este monstruo (un animal enorme, 
con largo cuello, cabeza pequeña y un par de aletas en los laterales 
de su cuerpo) se remontan al año 565 a.C. cuando un monje 
irlandés dejó escrito el enfrentamiento de san Columba con un 
increíble monstruo que salió de las profundidades del lago para 
atacar a un lugareño. 

Obviamente los criptozoólogos no consideran que esta historia 
tenga ninguna sustentación científica ni tampoco otros muchos 
testimonios que fueron apareciendo a lo largo de la historia y que 
aseguraban haber visto al enorme animal. 

En la época moderna sí que emergieron lo que en un principio 
parecían pruebas irrefutables de que el monstruo existía: una 
fotografía obtenida en 1934 por Marmaduke Wetherell, un cazador 
contratado por el periódico Daily Mail para capturar al monstruo y 
que terminó reconociendo en su lecho de muerte haber fotografiado 
realmente una escultura de arcilla acoplada a un submarino de 
juguete. A punto estuvo el cazador de llevarse el secreto de su 
fraude a la tumba. 

Tanto se especuló sobre la existencia del monstruo que en 1972 
se envió al famoso lago una expedición de la Academia de las 
Ciencias Aplicadas de Boston. Los científicos acudieron con todo 
tipo de sensores y radares marinos e incluso una cámara 
estroboscópica diseñada para fotografiar la vida submarina que 
solamente pudo captar dos imágenes muy borrosas que los 


científicos no dieron como válidas. 

Tampoco una operación similar bautizada como Deep Search 
organizada en 1987 tuvo éxito. En esta ocasión también nos dejaron 
sin pruebas irrefutables de la existencia de tan terrible monstruo. 
Por casualidad, al amparo de la leyenda, han surgido en la zona 
decenas de casitas y hoteles rurales, tours en bote por el lago o 
tiendas que nos venden todo tipo de souvenirs convencidos de que 
Nessie todavía bucea en las frías y profundas aguas del lago Ness. 


Morgawr 


Al igual que existe la leyenda de Nessie en Inglaterra tienen también 
otra muy parecida que hace mención a otro monstruo marino 
denominado Morgawr o Monstruo de Cornualles, que según algunos 
testimonios comenzó a aparecer en 1975 junto a Falmouth Bay, en 
la costa de Cornualles (Inglaterra). Del terrible monstruo, con un 
aspecto similar al del lago Ness, existen varias fotografías a los que 
los científicos no han dado demasiada credibilidad. 


Ogopogo 


También se ha unido este monstruo marino a la larga lista de 
terribles animales aparecidos en un lago, en este caso en el 
Okanagan, en la Columbia Británica (Canadá). 

El Ogopogo tiene un aspecto similar al del lago Ness. Existen 
testimonios que aseguran que el extraño animal ya se apareció en 
1860. El terrible monstruo atacó en aquel año a un indio y a varios 
de sus caballos. No volveríamos a tener noticias de él hasta 1926, 
cuando más de treinta testigos aseguraron haber visto al terrible 
animal emerger a la superficie del lago. También, como en el caso 
de Nessie, existen fotografías y filmaciones a las que los 
investigadores no han dado mucha credibilidad. 


LA BESTIA DE GÉVAUDAN 


Este sanguinario animal actuó entre 1764 y 1767 en la región de 
Gévaudan, en el centro de Francia. Han transcurrido cientos de años 
y los investigadores aún se preguntan cuál pudo ser la raza de aquel 
terrible monstruo al que se le llegaron a atribuir más de cien 


muertes violentas. 

Se encontró a la primera víctima descuartizada el 30 de junio de 
1764 en la región de Aurvernia. Se trataba de una campesina de 14 
años llamada Jeane Boullet. Al mes siguiente aparecieron dos 
nuevos cadáveres. En primer lugar, de dos niñas y, pocos días 
después, el de dos niños y una mujer. Todos los cuerpos se 
encontraron descuartizados. 

La primera hipótesis que barajaron las autoridades de la zona 
fue que aquellas macabras muertes podían estar producidas por el 
ataque de algún tipo de lobo sediento de sangre. Comenzaron a 
llegar a la zona cazadores y rastreadores provenientes de todos los 
rincones del país deseosos de capturar al monstruo y adjudicarse así 
la sustanciosa recompensa que se ofrecía por el sanguinario animal. 

Las leyendas, las exageraciones y las historias inventadas 
comenzaron a circular por el entorno. No faltaron testigos que 
aseguraban haber presenciado la muerte de alguna de las víctimas a 
manos de la siniestra bestia. La mayoría la describían como una 
especie de lobo de grandes dimensiones, de pelo rojizo, ojos 
brillantes y con una mandíbula enorme cargada de dientes y 
colmillos. El terrible monstruo llevaba también una larga cresta de 
pelos en la espalda. Pronto la población del lugar comenzó a 
rumorear que la bestia era la reencarnación del demonio en la tierra 
o incluso alguna bruja sedienta de sangre y carne humana. 

Los cadáveres destrozados seguían apareciendo y la población 
comenzó a estar atemorizada. El rey Luis XV se vio en la obligación 
de enviar a la zona una escuadra de dragones de caballería que 
junto a más de doscientos aldeanos armados emprendieron la 
búsqueda de la bestia. Aquellos oscuros bosques propiciaban que 
cada vez fueran más frecuentes las muertes de inocentes mientras 
seguía creciendo también el número de lobos abatidos. 

El tiempo pasaba y aumentaba la intranquilidad de los aldeanos 
de la zona, que comenzaron a protestar y a revelarse contra su rey, 
incapaz de acabar con el mal que arrasaba sus tierras. Pronto 
Gévaudan y su bestia serían conocidos fuera de sus fronteras 
sirviendo de mofa a otros países que se burlaban de lo ridículo que 
resultaba que un numeroso grupo de soldados no fuera suficiente 
para acabar con un animal. 

Quizá protegidos por el anonimato que proporcionaba que 
cualquier muerte fuera atribuida a la bestia, es posible que algunos 
asesinos acabaran con la vida de alguna joven a la que 
descuartizarían con posterioridad para así simular un ataque del 
temido monstruo. 


Pronto se comenzó a buscar responsables de las terribles 
muertes. Primero se señaló a los gitanos. Los acusaban de haber 
criado en sus circos ambulantes algún peligroso animal que podría 
haberse escapado para buscar refugio en los bosques. También se 
acusó a un noble francés que había vivido varios años en África y 
que en su mansión criaba animales traídos del lejano continente, 
como tigres o leones. El miedo y la incertidumbre provocaron que 
los sacerdotes de la zona predicaran que la bestia era el demonio 
que castigaba a las mujeres pecadoras e impuras buscando de esta 
manera tan cruel la redención. 

Pasaron casi tres años y más de cien muertos antes de que un 
campesino armado con una escopeta cargada con balas de plata 
(fabricadas tras fundir varias medallas de la Virgen María) acabara 
con la vida de un lobo de enormes dimensiones. El cadáver del 
animal fue trasladado a Versalles. Su cuerpo llegó casi 
descompuesto, por lo que no se pudo ni disecar ni investigar en 
profundidad. Su esqueleto fue donado al Museo de Ciencias 
Naturales de París, pero un incendio provocado en 1830 tras una 
rebelión popular acabó con la prueba de la existencia de la 
sanguinaria bestia. 

Aún hoy en día los investigadores intentan encontrar una 
respuesta a todas aquellas muertes sucedidas en la zona de 
Gévaudan. ¿Una manada de lobos? ¿Una especie exótica de animal 
traído de algún remoto lugar y criado en cautividad? ¿Un cruce 
premeditado de dos razas de animales salvajes? ¿Un asesino en 
serie? 

Lo curioso es que en otras épocas y lugares diferentes ya habían 
ocurrido casos similares al de Gévaudan, como el que acaeció en 
Benais casi cien años antes, donde murieron más de cien personas, 
la mayoría, mujeres y niños. También unos cuarenta años después 
(entre 1875 y 1879) se sucedieron una serie de muertes en las 
mismas circunstancias en la zona cercana de L'Indre y ataques 
similares ocurrieron en Francia hasta mediados de 1900. 


¿mide hor adrabam Sontrad * 
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ROMASANTA, EL HOMBRE LOBO GALLEGO 


La leyenda de la existencia de hombres que se transforman en 
lobos, por voluntad o de forma natural, es corriente en muchas 
culturas y nadie sabría determinar un origen exacto del comienzo 
de estas historias. Lo curioso es que en España tenemos uno de los 
únicos hombres lobos documentados que existen. 

El hombre lobo español se llamaba Manuel Blanco Romasanta y 
nació en una pequeña aldea de Orense, en Regueiro de Esgos, el 18 
de noviembre de 1809. 

Sus primeros años de vida y su adolescencia fueron 
completamente normales y en la madurez trabajó como sastre. En 
1831 se casó aunque por desgracia su mujer falleció a los tres años 
de casados sin dejarle descendencia. Para Romasanta aquella 
pérdida fue un grave acontecimiento que lo sumió en una profunda 
depresión. El único refugio que encontró para su tristeza fue la 
religión. 

Su pequeña y delgada complexión hacía que no pudiera 
dedicarse a trabajos que necesitaran de mucha fuerza física. No lo 
querían en el campo y la única salida que encontró fue recorrer los 
pueblos gallegos como buhonero, vendiendo baratijas y pequeños 
enseres de costura. También se lo llegó a conocer en la zona por 
vender unto y grasa de cerdo aunque en las aldeas por las que 
pasaba se rumoreaba que aquellas grasas no eran de cerdo sino de 
niños pequeños que secuestraba y asesinaba. Sin él buscarlo su fama 
fue en aumento y pronto fue acusado de la muerte de un alguacil 
por la que fue juzgado y condenado. Romasanta huyó de la justicia 
y se refugió en una pequeña aldea abandonada, llamada Ermida. 
Allí estuvo recluido el tiempo suficiente como para que el incidente 
quedara olvidado. 


Manuel Romasanta volvió a dejarse ver intentando ganarse la 
confianza de sus vecinos, sobre todo la de las mujeres, a las que 
ayudaba voluntariamente en sus tareas. En aquellos tiempos de 
pobreza era habitual que muchas mujeres que habían enviudado 
decidieran emigrar hacia la capital para intentar ganarse el sustento 
de la familia. Eso fue lo que ocurrió con una vecina de Romasanta, 
Manuela García Blanco, y con su hija Petra de 6 años, que pidieron 
al buhonero, dada su experiencia y su conocimiento de los bosques, 
que las acompañara hasta la capital donde tenían previsto comenzar 
una nueva vida alejadas de la miseria de aquella aldea. Así lo hizo y 
al regresar comenzó a explicar a las demás vecinas lo bien situadas 
que habían quedado Manuela y su hija, lo que hizo que otras 
mujeres con hijos pequeños siguieran sus pasos. 

De todas las vecinas que partían con Romasanta jamás se volvía 
a tener noticias. La incertidumbre de no volver a saber de las 
mujeres que se marchaban pronto desembocó en inquietud y temor. 
La rumorología comenzó a culpar a Romasanta de haber asesinado 
a las mujeres y los niños que acompañaba para sacarles los untos y 
las grasas para posteriormente venderlos de manera clandestina. 

Para evitar un nuevo juicio Romasanta escapó de su Galicia 
natal y marchó hacia otras tierras con tan mala fortuna que al pasar 
por un pequeño pueblo de Toledo (Nombela) la casualidad hizo que 
dos paisanos suyos de Orense, que trabajaban como temporeros en 
los campos toledanos, lo reconocieran y conocedores de sus 
andanzas lo denunciaran al alcalde, que rápidamente ordenó su 
detención. 

De nuevo Romasanta sería juzgado. El proceso comenzó en abril 
de 1853 y creó una gran expectación. Tras su detención Romasanta 
se declaró culpable de decenas de asesinatos y de haber realizado 
los crímenes bajo el influjo de una extraña fuerza que lo hacía 
convertirse en lobo. Según relató a los jueces, una vez transformado 
en animal no podía reprimir su ansia de destrozar a sus víctimas y 
luego devorarlas. El buhonero horrorizó a sus captores con aquella 
espeluznante confesión en la que acusaría de su enfermedad a 
varios de sus parientes, que según el hombre lobo gallego lo habían 
maldecido de pequeño. Viendo que aquella acusación no causaba 
efecto, terminó alegando que su mal era debido a una enfermedad. 

Tras el juicio llegó la sentencia que aún hoy se conserva en el 
Archivo del Reino de Galicia. Dos mil folios que expresan 
contundentemente cómo obraba Manuel Blanco Romasanta: «... que 
ningún motivo ni causa le han dado las personas que deja 
mencionado para matarlas, y que sólo consecuencia de una 


enfermedad que le acometía varias veces se transformaba en figura 
de lobo, perdiendo la de hombre, y llevado de una fuerza 
irresistible se echaba a las víctimas que tenía delante, las 
desgarraba con uñas y dientes hasta que hechas cadáveres, las 
devoraba y comía...». 

Romasanta fue declarado culpable de nueve asesinatos tras el 
juicio que duró aproximadamente un año. Se lo condenó a morir a 
garrote vil y a pagar mil reales de indemnización a cada víctima. 

Antes de la ejecución apareció un curioso personaje, un 
hipnólogo francés, que sorprendido por el caso publicado por la 
prensa extranjera decidió escribir al ministro de Gracia y Justicia 
suplicando autorización para estudiar el caso. El hipnólogo 
afirmaba que Romasanta padecía una enfermedad que podía ser 
curada. La súplica llegó hasta la reina Isabel II, que decidió 
conmutar la pena de garrote vil por cadena perpetua. 

Manuel Blanco Romasanta ingresó en la prisión de Allariz y, 
aunque misteriosamente hay documentos que así lo atestiguan, no 
existe, en cambio, ninguno que pueda explicar cómo fueron sus 
últimos días o si los terminó en prisión. El final de la vida de 
Romasanta se diluye dando más fuerza y publicidad a un personaje 
que los vecinos gallegos se han encargado de convertir en leyenda 
al asegurar que el hombre lobo todavía sigue morando por los 
bosques gallegos. 


«BIG FOOT» 


Aquí nos encontramos con un animal legendario, más leyenda que 
realidad, que ha alcanzado la misma fama que sus hermanos Nessie o 
Yeti. 

Como en los dos casos anteriores, la comunidad científica 
reconoce no tener pruebas solventes de su existencia aunque 
algunos criptozoólogos sostienen que podría tratarse de alguna 
especie emparentada con el Yeti. 

Según algunos testigos, este gigantesco animal ha sido localizado 
en algunas zonas de América y sería una especie de orangután de 
casi tres metros de altura y unos ciento sesenta kilos de peso. Con 
grandes hombros, cabeza pequeña y ojos pequeños ocultos bajo la 
frente. Está cubierto de pelo entre marrón y negro, desprende un 
olor insoportable semejante al del sudor humano y emite chillidos o 
gruñidos suaves. Sus grandes huellas fueron las que dieron origen a 
su nombre. La mayoría de los testigos lo han observado durante la 


noche y aseguran que sus ojos brillan en la oscuridad como los de 
otros animales nocturnos. 

Los primeros testigos documentados aparecieron en 1851, 
cuando un periódico local de Arkansas publicó el relato de dos 
cazadores que aseguraron haber visto un rebaño perseguido por un 
animal con las características antes descritas. 

A mediados del siglo XX y publicitado convenientemente, ya el 
animal era visto con más asiduidad. En Estados Unidos existe un 
registro de avistamientos de Big Foot que contiene unas mil 
observaciones en estos últimos ciento cincuenta años. 

Este extraño animal ya forma parte del folclore americano. De 
hecho, muchas zonas del noroeste de los Estados Unidos viven en 
gran parte de los ingresos que genera el turismo deseoso de 
encontrarse de frente con Big Foot. 

Como curiosidad podría destacar que en el condado de 
Skamania, en Washington, se aprobó una ley en 1969 en la que se 
penaba «cualquier agresión deliberada e infundada a tales criaturas» 
por lo que, legalmente y al menos en este condado, Big Foot se 
encuentra protegido. 


JOSEPH MERRICK, EL HOMBRE ELEFANTE 


Durante muchos años fue considerado un monstruo aunque la 
ciencia moderna ha dictaminado que simplemente se trataba de un 
enfermo que padecía una terrible dolencia, una complicada variante 
del llamado síndrome de Proteus (a esta conclusión se llegó tiempo 
después gracias a unas pruebas de ADN que se realizaron de pelos y 
huesos del «hombre elefante» que se conservaban en el Museo del 
Hospital de Londres). 

La persona a la que nos referimos se llamaba Joseph Carey 
Merrick y nació en Inglaterra el 5 de agosto de 1862. Se hizo 
tristemente famoso por las horribles deformaciones que tenía en 
cuerpo y rostro. La incomprensión y la incultura del momento 
hicieron que nuestro protagonista se viera obligado a pasar la 
mayor parte de su vida como reclamo de un circo ambulante. 

Los primeros síntomas de la cruel enfermedad comenzaron a 
manifestarse en su cuerpo cuando solamente tenía 18 meses y se 
hicieron más evidentes a los 4 años, cuando su cuerpo comenzó a 
llenarse de bultos y sus articulaciones empezaron a deformarse. A 
pesar de sus problemas de movilidad su madre lo acompañaba a 
diario a la escuela y no descuidaba su educación aunque cuando 


Merrick tenía 11 años su madre murió de una bronconeumonía, lo 
que supuso para Joseph el comienzo de sus problemas. 

Su padre se volvió a casar con una viuda que tenía dos hijos. La 
madrastra comenzó a maltratar y humillar a Joseph, que pronto fue 
obligado a trabajar. Primero en una fábrica de tabaco, más tarde 
ayudando a su padre en la mercería, recorriendo las calles de 
Leicester, donde vivían con un carro cargado con los artículos de la 
tienda de su progenitor. 

En la adolescencia su cuerpo seguía deformándose. Su aspecto 
ya comenzaba a infundir temor y rechazo entre sus vecinos. 

Joseph terminó escapando de su casa con 15 años y con sus 
pocas pertenencias. Para ganarse la vida continuó vendiendo 
artículos por las calles hasta que su tío, alertado por la precaria 
situación que padecía su sobrino, lo recogió en su casa durante un 
par de años. 

Los problemas de Merrick continuaron. Una gran protuberancia 
le comenzó a crecer en un lateral de la cara, que le impedía hablar 
y comer con normalidad. Aquella malformación tenía forma de 
trompa de elefante (de ahí su apodo) y aunque fue operada 
continuó con su aspecto siniestro, hecho que lo empujó a pensar 
que jamás podría conseguir un empleo normal con el que ganarse la 
vida y así comenzó a barajar la posibilidad de exhibirse en algún 
circo. 

Por aquellos tiempos llegó a Leicester uno de los más 
importantes promotores de espectáculos, Sam Torr, y Merrick se 
puso rápidamente en contacto con aquel hombre con el que se 
exhibiría por todo el país. 

El bautizado como hombre elefante cambió de promotor. Esta 
vez su «dueño» era un empresario llamado Tom Norman y con él 
marchó a Londres, donde sería expuesto en un local frente al 
Hospital Real. Allí lograría llamar la atención de un famoso doctor 
especializado en enfermedades deformantes. El médico, Frederick 
Treves, consiguió permiso del promotor para examinar a Merrick y 
lo hizo en varias ocasiones. 

El empresario Tom Norman no sería el último dueño del hombre 
elefante. Todos los lugares en los que Merrick era expuesto 
terminaban cerrados por considerar las autoridades que su 
exhibición era indecente y de suma dureza. Por este motivo, 
terminó siendo vendido a un promotor italiano que planeó para 
Joseph una gran gira por toda Europa. 

Comenzaron las exhibiciones en Bélgica sin sospechar que las 
legislaciones europeas en este tipo de materias eran más duras que 


las inglesas. No había ciudad en la que durara más de dos días el 
espectáculo abierto. Esto hizo que Merrick fuera abandonado en 
Bruselas. Sin dinero y sin ayuda, estuvo vagando por las calles de la 
capital hasta que mendigando pudo sacar el dinero suficiente para 
pagarse un pasaje de la peor clase en un carguero que lo llevaría de 
regreso a Londres. 

Al llegar a su tierra descubrió horrorizado que la gente lo 
increpaba y lo insultaba. Asustado y atemorizado, era incapaz de 
encontrar un lugar seguro donde no fuera vapuleado. Iba de 
tumulto en tumulto hasta que la policía terminó deteniéndolo por 
escándalo público. En el interrogatorio Merrick sólo consiguió decir 
el nombre del médico que tiempo atrás lo había examinado. Las 
autoridades localizaron al doctor que, conmovido, se hizo cargo de 
aquel pobre chaval tembloroso al que todos evitaban y al que 
trataban peor que a un animal salvaje. 

Frederick Treves intentó conseguir una solución digna para la 
vida de Joseph. Procuró buscarle acomodo en el hospital pero fue 
imposible, no se aceptaban enfermos crónicos. Fue entonces cuando 
al doctor se le ocurrió la idea de solicitar ayuda económica para 
Merrick a través de un anuncio en el periódico. 

La respuesta fue un éxito y pronto hubo una importante suma de 
dinero, la suficiente como para que a Joseph Merrick se le 
habilitaran dos habitaciones en el hospital londinense. 

Fue la etapa más feliz de su vida. A pesar de todos los 
sufrimientos y de los malos tratos recibidos Merrick era una persona 
afable y de refinados modales y pronto se ganó las simpatías incluso 
de la princesa de Gales, que en alguna ocasión acudió a visitarlo. 
Pasó los últimos días de su corta vida entretenido con lo que más le 
gustaba: leyendo novelas, escribiendo y fabricando cestos de 
mimbre (una de sus mecenas le consiguió un maestro cestero que 
acudió al hospital a enseñarle). Merrick aprendió rápidamente y 
pasaba horas y horas entretenido en esta labor. Luego regalaba las 
cestas que realizaba a las personas que mejor le caían o que más 
simpáticas se mostraban con él. 

A los 27 años Joseph Merrick, el hombre elefante, fue 
encontrado muerto en su habitación la mañana del 11 de abril de 
1890. La defunción pudo deberse a una lesión cervical producida 
por el excesivo volumen y peso de su cabeza, que no le permitía 
dormir acostado. 


Foto 31 


Merrick escribió en sus memorias su opinión de lo que en 
realidad había causado sus terribles deformaciones: «La deformidad 
que exhibo ahora se debe a que un elefante asustó a mi madre; ella 
caminaba por la calle mientras desfilaba una procesión de animales. 
Se juntó una enorme multitud para verlos y, desafortunadamente, 
empujaron a mi madre bajo las patas de un elefante. Ella se asustó 
mucho. Estaba embarazada de mí, y este infortunio fue la causa de 
mi deformidad». 


EL «YETD». EL ABOMINABLE HOMBRE DE LAS NIEVES 


Los que aseguran haberlo visto lo describen como una especie de 
orangután gigante con un denso pelaje blanco que habita en los 
bosques de la cordillera del Himalaya. Hay decenas de testigos que 
aseguran que el Yeti existe. Lamentablemente para los 
investigadores es la única prueba de su verdadera existencia. 

Los orígenes de la leyenda podrían adjudicarse a un grupo de 
científicos ingleses que acudieron al Tíbet en 1921 para intentar 
ascender al Everest. A su regreso aseguraron haber divisado al 
abominable hombre de las nieves. A partir de ese momento 
numerosos exploradores, montañeros y lugareños comenzaron a 
difundir la leyenda del misterioso animal. 

Han sido muchas las expediciones que han tratado de investigar 
la existencia del Yeti. La primera la realizó en 1929 Kermit 
Roosevelt junto a su hermano Theodore. Atravesaron la cordillera 
del Himalaya en búsqueda de animales singulares, como Yeti o Big 
Horn (una cotizada oveja salvaje de grandes cuernos). Al terminar 
su aventura Kermit escribió el libro Al este del Sol y al oeste de la 
Luna. 


Más tarde escaladores como Edmun Hillary (que organizó en 
1960 una expedición tras los pasos del animal) o el español César 
Pérez de Tudela han asegurando haberse encontrado frente al Yeti 
pero por desgracia sólo nos queda eso: ¡testimonios! 


MOKELE MBEMBE, EL MONSTRUO AFRICANO 


La tradición oral africana se ha encargado de pasar de generación 
en generación esta leyenda que cuenta la existencia de un terrible 
animal, de tamaño superior al de un elefante, de color grisáceo y 
con un cuello largo y flexible. Un monstruo parecido a un 
dinosaurio que, según algunas tribus africanas, ha sido visto sobre 
todo en zonas pantanosas cerca de la República Popular del Congo. 

El primer testigo del que existe documentación fue el escritor y 
naturalista inglés Ivan T. Sanderson, que en 1932 aseguró haberse 
encontrado frente a un terrible animal mientras navegaba por el río 
Mainyu en el África ecuatorial occidental, una zona pantanosa a la 
que pocos exploradores habían accedido. En ese inexpugnable lugar 
el naturalista inglés observó horrorizado cómo surgía de las aguas 
un animal enorme con un gran cuello. Un ser parecido a una foca 
de enormes dimensiones. Los indígenas que lo acompañaban 
salieron huyendo al grito de «Mokele-Mbembe». Cuando interrogó a 
aquellos hombres horas después, le contaron que el monstruo había 
sido visto en numerosas ocasiones y que era temido por su fiereza 
por hipopótamos o cocodrilos. 

Han sido varias las expediciones que han intentado localizar 
rastros de este impresionante animal. Las más conocidas se llevaron 
a cabo en 1980 y 1981 por el profesor de zoología Roy Mackal, de 
la Universidad de Chicago, que no encontró ninguna evidencia 
probatoria de la existencia del extraño monstruo aunque 
fotografiaron una pista abierta entre la vegetación por algún animal 
acuático. También en 1985 y 1992 el explorador británico Bill 
Gibbons intentó encontrar más pruebas. 

Una de las últimas expediciones fue realizada por un equipo de 
investigadores japoneses entre marzo y abril de 1988. Los 
científicos llegaron a la región de Likuala siguiendo los testimonios 
de varios lugareños y algún cazador de elefantes. Tampoco 
pudieron conseguir pruebas de la existencia de Mokele. 

Encontrar para este caso una explicación científica aceptable 
puede ser relativamente sencillo: al tratarse de una zona bastante 
inaccesible es posible que se haya reproducido alguna especie no 


conocida perteneciente al grupo de los reptiles. Es sabido que 
algunos reptiles, como el dragón de Cómodo, pueden llegar a medir 
más de tres metros y poseen también un cuello alargado y unas 
poderosas garras que podrían asemejarse a la descripción de los 
testigos. 


EL CHUPACABRAS 


La leyenda de este terrible animal capaz de acabar con el ganado 
extrayendo toda su sangre, como si de un macabro vampiro se 
tratara, comenzó en 1992, cuando la prensa de Puerto Rico 
alertaba, en grandes titulares, sobre la matanza de varios animales 
como pájaros, cabras o incluso caballos producida por lo que los 
diarios bautizaron como «el vampiro de Moca». 

Todos los animales muertos presentaban los mismos síntomas: 
solían tener un agujero profundo en su cuello y los cuerpos 
curiosamente no habían sido ni destrozados ni arrancados. Como 
siempre que ocurre un suceso de estas características, empezaron a 
sucederse con posterioridad en otras zonas e incluso en otros países 
del área, como Bolivia, Chile o Santo Domingo. También 
comenzaron las divagaciones y las hipótesis, fueron multitud las 
que circularon: desde que se trataba de una terrible banda de 
psicópatas realizando algún extraño ritual, pasando por horribles 
monstruos inventados o incluso alienígenas venidos de otra galaxia 
pero sedientos de sangre. En México, donde se registraron 
numerosas muertes, principalmente de cabras, comenzó a circular la 
extraña historia relacionando al ex presidente Carlos Salinas de 
Gortari con aquellas curiosas matanzas. 

Como en otros casos parecidos, aparecieron una gran cantidad 
de testigos que aseguraban haber visto un animal no demasiado 
grande, de color verdoso, en algunos casos con piel escamosa y 
grandes ojos saltones. Otros testimonios hablan de algo más 
parecido a un perro, con grandes ojos, enormes colmillos y patas 
similares a las de un canguro. 

Lo más curioso es que en todos los cuerpos de los animales 
asesinados que se encontraron no había signos de descuartizamiento 
por lo que rápidamente se descartaron los animales depredadores, 
que fue la primera posibilidad con la que trabajaron los 
investigadores. 

¿Cuál sería la explicación más lógica? Los científicos todavía no 
tienen ninguna respuesta concreta. Los estudios que se han podido 


realizar no demuestran que a los animales asesinados se les hubiera 
extraído toda la sangre e incluso las pruebas de ADN que se han 
realizado a algunos cadáveres han concluido que los animales 
habían sido atacados por otras presas, posiblemente perros. De 
hecho, a finales de la década de 1990 varios científicos ofrecieron 
una recompensa de quince mil dólares a quien pudiera aportar 
alguna prueba evidente de la existencia del terrible monstruo y 
todavía nadie se ha presentado a reclamar tan jugosa cantidad. 


LAS HORMIGAS BUSCADORAS DE ORO 


Relata por primera vez la historia de este curioso animal el 
historiador griego Herodoto (484-425 a.C.): «Como una especie de 
hormigas gigantes, mayores que un zorro pero más pequeñas que 
un perro. Estas curiosas criaturas tienen sus madrigueras bajo el 
suelo. Para hacer sus nidos excavan en la tierra y luego la 
amontonan fuera al igual que las hormigas que nosotros conocemos. 
Como las tierras en las que habitan poseen un rico contenido en 
oro, estas hormigas se encargan de sacarlo de las profundidades. Los 
indios asentados en las cercanías roban esta arena cargada de oro y 
comercian con ella». 

Herodoto situaba el lugar geográfico exacto donde vivían las 
hormigas gigantes buscadoras de oro: «En la zona fronteriza a la 
ciudad de Caspatiro y a la provincia Pactica, y situada hacia el 
Bóreas al Norte, con un modo de vivir parecido al de los Bactrianos, 
estos indios y sobre todo los guerreros más valientes, son los 
encargados de la conducción y extracción del oro citado. Ésta es 
una zona donde el oro se encuentra en gran cantidad, bien en las 
minas, arrastrado por los ríos o robado a las hormigas». 

Pero no fue hasta 1980 cuando se consiguió saber con certeza a 
qué animal se refería el sabio Herodoto. El antropólogo y 
explorador francés Michel Peissel, gran conocedor de la cordillera 
del Himalaya, comenzó a investigar qué había de cierto en aquella 
antigua leyenda. Lo primero que hizo fue localizar la zona descrita 
por el historiador griego. Se trataba de la llanura de Dansar, una 
zona prácticamente inaccesible en tierra de nadie, en la frontera 
indopaquistaní. De ahí la explicación de que ninguna expedición 
con anterioridad hubiera podido llegar hasta la zona. 

Lo más apasionante de la investigación fue descubrir que las 
hormigas gigantes a las que se refería Herodoto eran en realidad 
marmotas y más concretamente una variedad de la marmota 


asiática bautizada como marmota bobak. Un animal que, como 
describía el historiador, era «mayor que un zorro pero más pequeño 
que un perro». También en la forma de excavar coincidían estas 
marmotas. Estos curiosos animales perforaban profundos agujeros 
en el fondo de la tierra para construir su madriguera y para ello 
extraían la tierra que amontonaban a ambos lados formando 
grandes montones de arena. 


LOS ANIMALES... ¡AL BANQUILLO! 


Los animales han tenido y tienen un gran protagonismo en nuestras 
vidas. Hasta hace bien poco eran casi más importantes que algunos 
miembros de la familia. De su carne o de su leche vivían varios 
miembros de la familia y de ahí que en la Edad Media fueran 
considerados casi como uno más del núcleo familiar. Por este 
motivo no es extraño que en esa época cualquiera que robara o 
asesinara a un animal de una granja pudiera ser juzgado y lo más 
curioso es que si una bestia cometía un delito también podía ser 
juzgada. Enumeramos algunos ejemplos. 


La cerda de Falaise 


A principios de 1386 se ejecutó en Falaise (Normandía) una extraña 
sentencia que tenía como protagonista a una cerda de unos tres 
años acusada de haber asesinado a un niño pequeño. Al parecer, 
sorprendieron a la gorrina cuando se había comido un brazo y parte 
de la cara del pequeño. 

El animal fue juzgado, condenado y encarcelado hasta su 
ejecución en la plaza pública ante la atenta mirada del vizconde de 
Falaise, que ordenó a sus granjeros que acudieran con sus puercos 
para presenciar el escarmiento y para que de este modo aprendieran 
las consecuencias que podía acarrear un delito de estas 
características. 

Aunque parezca increíble, se vistió a la cerda para la ejecución 
con ropas de mujer, un verdugo le seccionó el morro y después se la 
ahorcó. Una vez muerta, se la arrastró por la plaza y finalmente fue 
quemada en una hoguera. ¡Todo un escarmiento! 

Pero no fueron sólo los cerdos los únicos animales a los que se 
juzgaba y condenaba. También por los tribunales pasaron bueyes 
acusados de cornear a sus amos, perros rabiosos o caballos 


desbocados. Obviamente en los juicios los animales tenían muy 
pocas posibilidades de declararse «inocentes» aunque existe un caso 
documentado en el que los animales juzgados se libraron de la 
ejecución. 

El juicio se llevó a cabo en 1379 en el pueblo belga de Saint- 
Marcel-le-Jeussery. En el banquillo de los acusados estaba una 
jauría de perros hambrientos, entre los que se encontraban varios 
cachorros, que atacaron la casa de un lugareño y acabaron con la 
vida de su hijo pequeño. Se condenó a los perros a que fueran 
ejecutados pero la intervención del sacerdote local, Huber de 
Poitiers, que alegó que los perros más pequeños habían sido 
malcriados por los canes adultos, propició que los cachorros se 
libraran de la muerte. 


Animales excomulgados 


Tampoco los animales se han escapado al castigo de la Iglesia. En 
1120 el obispo de Barthélemy excomulgó a los ratones de campo y 
a las orugas que habían invadido las plantaciones francesas. Por si 
esto no hubiera sido suficiente al año siguiente también excomulgó 
a las moscas. 

En 1516 el obispo de Troyes, Jacques Ragier, ordenó 
públicamente a los saltamontes que abandonaran su diócesis en el 
plazo de una semana bajo castigo de excomunión. También en la 
diócesis de Valencia en 1543 se proclamó algo parecido contra las 
babosas y en 1585 en la de Grenoble contra las orugas. 


Prohibido beneficiarse a una oveja 


No hay ninguna duda de que los animales también tienen que ser 
protegidos de sus amos. Existe un juicio documentado de un 
negociante de vinos francés, Michel Morin, al que su mujer 
denunció en 1553 por haber comprado una oveja con el propósito 
de abusar sexualmente de ella. El boticario amigo de la mujer 
declaró que el comerciante le había asegurado «preferir a la oveja 
antes que a la mujer». El hombre fue arrestado y, tras haber sido 
torturado y seguramente evitando un mayor sufrimiento, confesó 
haber comprado la oveja para tan lascivos fines pero no haberlos 
llevado a cabo. 

El comerciante fue ahorcado y quemado junto a la oveja y todos 


sus bienes pasaron a ser propiedad de la mujer, que a los dos años 
se casó con el boticario. ¿Sospechoso? 


La elefanta electrocutada 


Así terminó sus días Opsy, una elefanta que nació en 1875 dentro 
del Circo Forepaugh. Allí pasaría toda su vida soportando todo tipo 
de abusos y vejaciones. La elefanta era domesticada por un 
domador que la maltrataba a base de palizas en las que no faltaban 
cadenas o palos con clavos para que el castigo fuera más enérgico. 
Aquel individuo tenía un extraño gusto: le encantaba que la 
asustada elefante fumara puros habanos. 

No es extraño que un día y tras recibir una brutal paliza por 
parte de su entrenador borracho perdiera la cordura y arremetiera 
salvajemente contra varios operarios del circo. Opsy mató a tres 
hombres, entre los que se encontraba su cuidador. 

Las autoridades debatieron cómo castigar al animal y decidieron 
acabar con su vida. En un principio se planteó ahorcarla pero las 
protestas de la ASPCA (American Society for the Prevention of 
Cruelty to Animals) consiguieron que se planteara otra ejecución 
más digna. Finalmente se pidió consejo a Thomas Edison, que 
sugirió que la manera menos cruel de acabar con la vida del animal 
sería electrocutarla. 

El 4 de enero de 1903 se le sirvió su última cena con su plato 
favorito (según obligan las leyes estatales). Un gran plato de 
zanahorias rellenas con medio kilo de cianuro de potasio. A 
continuación se la sometió a una corriente de seis mil seiscientos 
voltios que acabarían con su vida en menos de un minuto. La 
terrible ejecución fue seguida en directo por mil quinientas 
personas. 

Se erigió un monumento en su honor en el Museo de Coney 
Island el 20 de julio de 2003. 


La elefanta ahorcada 


Lamentablemente Opsy no sería el único elefante ejecutado. La 
historia nos ofrece algún caso aún más terrorífico, como el que 
sucedió años después con Mary, una elefanta asiática que trabajaba 
en el Circo Sparks World Famous Shows. 

La elefanta, que también recibía maltratos por parte de sus 


cuidadores, arremetió en un ataque de ira contra un ayudante 
novato que había contratado el circo y que al parecer, intentando 
recriminar al animal, comenzó a golpearla con un palo en las orejas. 
El herrero del circo que observó el ataque quiso tomar 
protagonismo y disparó en doce ocasiones contra el animal pero su 
curtida piel fue un muro impenetrable. La elefanta, enfurecida, 
intentó revolverse contra todo el personal y el público que había 
acudido a la representación. 

Pronto Mary comenzó a ver crecer su fama, también se 
empezaron a rumorear historias como que en años anteriores había 
asesinado a varios hombres. Los vecinos y los empleados del circo 
exigieron la ejecución del animal y el dueño del circo, presumiendo 
que aquello podía ser un gran negocio, decidió ejecutarla en un 
evento de pago. 

El 13 de septiembre de 1916 la elefanta fue trasladada hasta un 
complejo ferroviario en Erwin (Tennessee). El empresario había 
conseguido vender dos mil quinientas entradas para ver la ejecución 
del enorme animal. 

Para acabar con la vida de la elefanta decidieron ahorcarla con 
una cadena que colgaba de una grúa utilizada en la estación 
ferroviaria. El peso del animal hizo que el primer intento fuera 
fallido al romperse la cadena. La elefanta se desplomó en el suelo, 
lo que le provocó la rotura de las patas traseras. Más de media hora 
estuvo el pobre animal lanzando quejidos y soportando el dolor. 
Finalmente, en un segundo intento y tras diez minutos de agonía, 
murió asfixiada en la horca. 


LOS ANIMALES ESPACIALES 


Muchos han sido los animales que han atravesado la atmósfera y se 
han convertido en auténticos héroes espaciales. Fueron los 
conejillos de Indias de la carrera hacia el espacio exterior. Seres 
vivos con los que experimentar sin poner en peligro la vida de seres 
humanos, una responsabilidad que ningún gobierno estaba 
dispuesto a asumir. 

Como en el resto de la carrera espacial, los rusos llevaban 
ventaja a los americanos y fueron los primeros en plantearse enviar 
a un animal dentro de un cohete espacial. La elegida para la gloria 
sería una perrita que pasaría a la historia. 


La perrita Laika 


Pese a que pueda sorprender, el animalito no era un perro de pura 
raza y ganador de concursos caninos. Se trataba de un perro 
callejero llamado Kudriavka («rizada», en ruso) que vagaba por las 
calles de Moscú. Los responsables de la misión consideraban que un 
perro acostumbrado a subsistir en condiciones extremas tendría más 
posibilidades de supervivencia que otro habituado a las 
comodidades de un confortable hogar. 

Para su viaje espacial la perrita fue duramente entrenada. Era 
imprescindible acostumbrarla a las incomodidades del pequeño 
habitáculo; de hecho, se la fue habituando a jaulas cada vez más 
pequeñas hasta llegar al tamaño diseñado para ella en el Sputnik 2, 
la nave que la transportaría hasta el espacio (una cápsula cónica de 
cuatro metros de alto, una base de dos metros de diámetro y 
quinientos ocho kilos de peso). 

Dentro de esa impresionante nave existían varios 
compartimentos donde se transportaron transmisores de radio, 
diversos aparatos de medición, instrumental científico y el 
compartimento que alojaba a nuestra perrita (una cabina 
presurizada de forma cilíndrica y que medía cien centímetros de 
largo por ochenta de ancho), donde tendría espacio para 
mantenerse en pie, sentada o tumbada, pero iría encadenada para 
no ser golpeada tras la ausencia de gravedad. Laika viajaría 
enfundada en un traje especial cubierto con sensores cuya función 
era transmitir su ritmo cardiaco, su presión arterial y su frecuencia 
respiratoria, y expuesto ante una cámara de vídeo. También se 
acostumbró a la perrita a la comida y a la bebida que le llegaría 
durante el viaje espacial en forma de gelatina. 


El 3 de noviembre de 1957 a las 19.12 horas Rusia anunció al 
mundo entero el lanzamiento de la nave Sputnik 2. En una cabina 
sellada y separada viajaba la perrita. Era la primera vez en la 
historia que un ser vivo viajaba al espacio y la operación se culminó 
con éxito; nuevamente volvía a colgarse una medalla en esta carrera 
espacial. 

Pero el resultado no fue tan espectacular como se quiso vender: 
los responsables de la misión aseguraron, durante las primeras 
horas de vuelo, que la perrita Laika se encontraba en perfectas 
condiciones, que sus constantes vitales eran buenas y que pronto 
regresaría a la Tierra dentro de la nave y, con posterioridad, en un 
paracaídas con el que se posaría con suavidad en el suelo. De hecho, 
muchos rusos estuvieron mirando al cielo sin descanso, intentando 
localizar el habitáculo que devolvería a Laika sana y salva. 

La realidad de lo que vivió en el espacio la perrita se descubrió 

mucho tiempo después, en el Congreso Espacial Mundial que se 
celebró en 2002. Allí el científico ruso Dimitri Malashenkov 
informó de que realmente Laika murió pocas horas después del 
inicio de aquella misión. Un fallo en el diseño del artefacto no 
permitió que se separara la última etapa del cohete y Laika tuvo que 
soportar una humedad altísima y temperaturas superiores a los 
cuarenta grados, condiciones que acabaron con la vida del animal 
entre cinco y siete horas después del inicio del vuelo. 
Laika fue el primer y último animal lanzado al espacio sin la 
seguridad total de su regreso. Los rusos tomaron a la mascota casi 
como a un héroe humano y en todo el mundo se crearon sellos con 
su imagen. En 1997 se erigió un monumento en homenaje a los 
pioneros de la historia astronáutica rusa. Laika también está 
representada: se la ve espiando entre las piernas de uno de los 
cosmonautas. También tiene su propio monumento cerca de una 
instalación de investigaciones militares en Moscú, donde se preparó 
su lanzamiento. La escultura muestra a una perra parada sobre un 
cohete. 


Más perros al espacio 


La muerte de Laika no desanimó a los investigadores rusos, que ya 
planeaban enviar nuevos animales hacia el espacio. Las siguientes 
mascotas elegidas para la gloria fueron dos perras llamadas Bars y 
Lisichka, que lamentablemente sufrieron la misma suerte que Laika: 
fallecieron el 28 de julio de 1960 al explotar su nave durante el 


ascenso. 

Con las dos siguientes, Belka y Strelka, hubo más suerte y, en 
agosto de 1960, orbitaron la Tierra y esta vez sí que regresaron con 
éxito; en el paseo espacial no iban solas, pues las acompañaban 
cuarenta ratones, dos ratas y algunas variedades de plantas. La 
perrita Strelka tuvo tiempo después para parir seis cachorros, uno 
de ellos fue regalado a Carolina Kennedy (hija del presidente John 
F. Kennedy) por su homólogo Nikita Kruschev. 

A continuación los soviéticos enviaron al espacio en el Sputnik 6 
a las perritas Pchelka y Mushka aunque, debido a un error en el 
cálculo de entrada, la cápsula que las transportaba se incineró con 
ellas dentro. 

Hay muchos más nombres de perros asociados a los 
lanzamientos rusos: Damka, Krasavka, Chernushka (que llevó como 
copilotos a un ratón y a un cerdo de Guinea), Zvezdochka (a la que 
acompañó un maniquí de cosmonauta fabricado en madera), o 
Verterok y Ugolyok, que orbitaron veintitrés días en el espacio y 
regresaron sanos y salvos. 


Llega el turno de los monos espaciales 


Mientras en Rusia los elegidos para los viajes espaciales eran los 
perros, Estados Unidos se decantaba por los monos; en concreto, por 
los macacos. 

El primero en subir al espacio, a bordo de un cohete V (el 
elegido por la NASA para los primeros viajes espaciales), fue un 
macaco rhesus bautizado como Albert Il. No pudo tener peor 
desenlace su historia porque murió asfixiado, a los pocos minutos 
de su lanzamiento, el 11 de junio de 1948. Justo un año después 
Albert II se convirtió en el primer mono que visitaba el espacio 
exterior, y alcanzó una altura de ciento treinta y tres kilómetros. No 
les iría tan bien a Albert III y a Albert IV, pues ambos murieron 
intentando emular la hazaña de sus predecesores. 

La lista de primates que viajaron al espacio o al menos lo 
intentaron es enorme: Albert V y VI, Patricia y Mike, Gordo, Able, 
Ham, Enos... Pero no sólo se han lanzado perros y monos; en la 
conquista del espacio se han utilizado ratones, gatos, cerdos, 
conejos, arañas, grillos, gusanos y otros insectos, además de un pez, 
caracoles, huevos de rana, microorganismos y plantas. 

En la actualidad la Estación Espacial Internacional sigue 
recibiendo estos curiosos visitantes para participar en 


investigaciones imprescindibles y que contribuyen en gran medida 
al avance tecnológico en la Tierra; por ejemplo, estudios tan 
interesantes como el que se llevó a cabo con varios embriones de 
salamandra, tratando de conocer si el sistema inmunitario se altera 
en estado de microgravedad. 


LA OVEJA «DOLLY» 


Podríamos definir la clonación como el proceso científico que se 
utiliza para conseguir copias idénticas de un organismo ya 
«desarrollado» y de forma «asexual». He destacado «desarrollado» 
porque obviamente a la ciencia le interesa clonar un animal cuyas 
características ya se conocen y que son las que se supone se desea 
traspasar a otro; y «asexual» porque la reproducción sexual, debido 
a su misma naturaleza, no permite obtener copias idénticas. 


Foto 33 


Hoy en día es posible obtener copias de un gran número de 
animales pero, sin duda, uno de los animales clonados más famosos 
fue la oveja Dolly. 

La famosa oveja fue el primer mamífero clonado a partir de una 
célula adulta y fue concebida en el Roslin Institute de Edimburgo 
(Escocia) el 5 de julio de 1996. Sus artífices fueron los científicos 
lan Wilmut y Keith Campbell, que no reconocieron la existencia del 
animal hasta siete meses después, justo el tiempo que necesitaron 
para registrar la patente de la técnica utilizada. 

Dolly era aparentemente una oveja absolutamente normal 
aunque se ha sabido que nació con algunas anomalías 


cromosómicas, de ahí que tuviera un envejecimiento acelerado. 

Nuestra oveja clonada vivió siempre en el Roslin Institute, donde 
se la cruzó con un macho de la raza Welsh Mountain. De la unión 
nacerían un total de seis crías. 

La primera se llamó Bonnie y nació en abril de 1998. Un año 
después tendría mellizos y en el siguiente parto sorprendería con 
trillizos. 

Por desgracia Dolly comenzó a desarrollar con cinco años artritis 
(la edad media de un animal de esta raza se sitúa en torno a los 
doce años), que le impedía moverse con naturalidad y a los seis 
años tuvo que ser sacrificada debido a la complicación de una 
enfermedad progresiva pulmonar. 

Falleció el 14 de febrero de 2003 y se convirtió en un animal 
famoso que ya está en la memoria de todos. Su vida significó una 
gran contribución a la ciencia y un enorme desarrollo en la 
investigación genética. 


Espías históricos 


Uno se los imagina sigilosos, cautos, bien preparados, de 
complexión atlética y dispuestos a desenvolverse en las peores 
situaciones, pero no siempre ha sido así. La historia del espionaje 
incluye una larga lista de personajes curiosos que nada tienen que 
ver con el perfil apuntado anteriormente. 

Sería complicado saber cuál ha sido el primer espía de la 
historia aunque es probable que este papel lo desempeñaran los 
primeros moradores humanos, posiblemente apostados entre los 
árboles, vigilando alguna presa que cazar e informando al resto del 
grupo. 

Es lógico pensar también que los clanes mandarían emisarios a 
sus vecinos para conocer sus costumbres o cómo desarrollaban 
ciertas técnicas para luego copiarlas y aventajarlos en posibles 
batallas o enfrentamientos, tal y como se hace hoy en día con el 
espionaje industrial, médico, militar o farmacéutico. 

La gran pantalla se ha encargado de que olvidemos a los 
primeros y que en nuestra mente quede el genuino espía británico: 
James Bond. Este personaje ha quedado grabado en la historia 
moderna posiblemente como el icono y la referencia de los espías 
en todo el mundo, pero en este capítulo vamos a conocer historias 
mucho más curiosas. 


EL PRIMER ESPÍA DOCUMENTADO 


Para encontrarlo deberíamos bucear en el Antiguo Testamento. En 
las sagradas escrituras se narra que Josué quiere conquistar Jericó 
(ciudad amurallada y bien protegida cerca del mar Muerto, a treinta 
kilómetros de Jerusalén) y para ello solicita a dos de sus 
lugartenientes que avancen hasta esa ciudad para estudiar a los 
ejércitos enemigos, la mejor posición y la posible estrategia para 
invadir la ciudad. 


Los dos espías emprendieron su viaje y se cobijaron en casa de 
una prostituta seguramente con la intención de sacarle el máximo 
de información. Rahab, que así se llamaba la meretriz, les ofreció 
cobijo y contribuyó a que los dos emisarios pasaran inadvertidos 
durante sus días de espionaje. Como premio, los espías prometieron 
a Rahab respetar su vida y la de su familia descolgando una cuerda 
roja de la fachada de su casa para que todos estuvieran avisados de 
que debían respetar aquella morada. La única condición era que no 
lo contaran a nadie y que todos permanecieran dentro de la casa. 

A los tres días Josué y sus ejércitos cruzaron el río Jordán, 
tomaron a sangre la ciudad de Jericó y la dejaron arrasada. Todos 
sus habitantes e incluso los animales fueron pasados a cuchillo y la 
ciudad fue quemada pero respetando la vida de Rahab y de su 
familia, que habían ayudado a los dos primeros espías de la historia. 

Hay un dato curioso que añadir: en 1989 en la República 
Federal Alemana se bautizó como «Rahab» a un servicio de 
inteligencia creado para acabar con la incipiente piratería 
informática. 


UNA OBSESIÓN HISTÓRICA: CIFRAR LOS MENSAJES 


Desde la más remota antigiiedad el ser humano ha tratado de espiar 
a sus adversarios y han sido numerosos los métodos utilizados para 
transmitir o descifrar mensajes. 

Sabemos, por ejemplo, que los babilonios ya utilizaban métodos 
criptográficos en su escritura cuneiforme para esconder algunos 
textos sagrados. Esta práctica ha sido habitual a lo largo de la 
historia. 

Los sacerdotes egipcios eran los únicos descifradores de la 
escritura jeroglífica; de este modo las oraciones o los cultos estaban 
reservados a unos pocos iniciados. 

Sus vecinos hebreos también encriptaban sus escritos. El método 
que utilizaban era muy sencillo: simplemente invertían el alfabeto. 

Los espartanos recurrían a un curioso método para cifrar sus 
mensajes: utilizaban un cilindro al que se enrollaba una tira de 
cuero llamado «cítale» o «escítala». Primero se enrollaba el cuero al 
cilindro y se escribía el texto elegido. Una vez escrito se 
desenrollaba de la vara, de este modo se obtenía un cuero con un 
montón de caracteres escritos sin sentido. Solamente si se volvía a 
colocar el cuero en un cilindro similar se podía leer el texto con 
coherencia. 


La época de la Antigua Roma ha sido conocida por sus vaivenes 
políticos, por las conjuras, las traiciones o las conspiraciones que 
hacían necesario un buen método de encriptación para conspirar sin 
ser descubiertos. Julio César utilizaba para sus envíos secretos 
textos en los que la verdadera letra surgía tras retroceder tres letras 
en el alfabeto. Por ejemplo, si se quería transmitir la palabra «hola», 
en realidad se escribía «krod». Una vez que llegaba el mensaje al 
destino sólo tenían que restar tres letras del alfabeto para dar con la 
palabra buscada. Este método jamás fue descubierto por sus 
enemigos. 

En todas las épocas se ha tratado de despistar al enemigo con 
complicados códigos que se fueron perfeccionando hasta convertirse 
en auténticos enigmas; muchos de ellos, aún sin resolver. 


DE PROSTITUTA A EMPERATRIZ 


Nos referimos a Escila, una de las más afamadas prostitutas de la 
época del emperador romano Claudio (10 a.C.-54 d.C.), al que 
dedicó sus servicios como confidente. 

Al parecer nuestra protagonista conoció en una agitada noche a 
Mesalina (esposa del emperador), que, presumiendo de su 
reconocida ninfomanía, retó al gremio de las prostitutas de Roma a 
que compitieran con ella para dilucidar quién era la que podía 
acostarse con más hombres en una sola noche. Mesalina aprovechó 
un viaje del emperador para organizar la erótica competición. Las 
prostitutas nombraron como representante de su gremio a una 
siciliana llamada Escila, la más famosa de la época. Al evento 
acudieron muchos hombres importantes de la Corte deseosos de 
presenciar e incluso de participar en aquella alocada competición 
que se llevó a cabo en palacio. 

Al llegar la noche Mesalina y Escila comenzaron a tener 
relaciones. Al llegar a las veinticinco Escila se retiró y dejó 
triunfadora a Mesalina, que no contenta con superar la cifra de su 
rival siguió fornicando hasta el amanecer. Se cuenta que tuvo más 
de doscientas relaciones seguidas. 

Lo que Mesalina jamás llegó a saber es que al parecer Escila 
había sido alertada por el emperador Claudio de que, si ganaba esa 
noche a su mujer, ésta ordenaría su ejecución. Por eso decidió darse 
por vencida ni demasiado pronto (como para levantar sospechas) ni 
demasiado tarde, lo que hubiera significado su muerte. 

Escila, agradecida, se convirtió en espía y confidente del 


emperador. Gracias a ella Claudio pudo saber a tiempo que su 
mujer tramaba una conspiración para acabar con su vida. Mesalina, 
por orden del César, fue decapitada a golpe de espada por un 
centurión. 


LA SANTA ALIANZA, LOS ESPÍAS DEL PAPA 


La Santa Alianza fue el primer nombre que se le asignó al servicio 
secreto vaticano, unos agentes reclutados para defender los 
intereses del catolicismo en cualquier rincón del mundo. Al menos 
ésos eran sus objetivos iniciales. 

Fue creada en 1566 por orden del papa Pío V, que confió en el 
cardenal Marco Antonio Maffei como responsable de este nuevo 
servicio secreto que con el tiempo llegaría a denominarse La 
Entidad. 

La primera misión que se encomendó al cardenal Maffei fue 
luchar con todos los medios posibles contra el protestantismo que 
en aquellos tiempos comenzaba a preocupar a Pío V. El primer 
enemigo al que había que enfrentarse era la reina Isabel 
(1533-1603), hija de Enrique VIII y Ana Bolena. Maffei puso a 
trabajar a sus hombres y así enviaba con rapidez toda la 
información que le llegaba a los monarcas afines que luchaban por 
restaurar el catolicismo. 

Al final lo consiguieron gracias a María Tudor aunque para ello 
la nueva reina de Inglaterra tuviera que llevar a la hoguera a 
cientos de obispos protestantes. Los cinco años de mandato de la 
bautizada como María La Sanguinaria fueron un auténtico 
desconcierto repleto de conspiraciones, ejecuciones, asesinatos, 
conjuras y conflictos internos. 

A partir de esos primeros años la Santa Alianza continuó bajo el 
mandato de los sucesivos Papas como baluarte de la defensa de los 
intereses religiosos, políticos y económicos del país más pequeño 
del mundo. 

Hoy en día la Iglesia católica tiene el enorme privilegio de tener 
a miles de sacerdotes y altos cargos de la Iglesia distribuidos por 
todos los rincones del planeta. Religiosos en contacto con las 
realidades políticas y religiosas de los países en los que se 
encuentran y que son la primera y más valiosa fuente de 
información que poseen. 

Toda esta poderosa documentación se clasifica y se realizan 
informes secretos que el Prefecto, que es quien dirige La Entidad, 


reporta directamente al secretario del Estado Vaticano que, si lo 
cree necesario, informa al Sumo Pontífice. 


FELIPE IL, EL REY DEL ESPIONAJE 


El rey Felipe II (1527-1598) puede ser considerado como el 
precursor de los servicios de información españoles. Su obsesión por 
conocer todo lo que ocurría en su vasto imperio provocó la creación 
de una amplia red de informadores que trabajaban al servicio de la 
corona española en todos los países europeos. El monarca desvió 
una importante cantidad de recursos económicos y humanos para 
crear lo que sería la más compleja y mejor organizada red de 
espionaje. 

Para que nos hagamos una idea del presupuesto que suponía 
para la corona española tal cantidad de agentes e informadores 
baste comparar lo que se gastaba el Gobierno inglés en aquel 
momento para su servicio de información: Francis Walsingham 
(1530-1590), secretario de Estado inglés, gastó entre 1582 y 1589 
aproximadamente unos dieciséis mil ducados de la época. Esta 
cantidad es la que gastó sólo Bernardino de Mendoza (1540-1604), 
que en aquellos años estaba destinado como embajador español en 
París, en informadores y espías en tan sólo seis meses. ¡Un solo 
embajador gastaba en seis meses lo mismo que todo el Gobierno 
inglés en seis años! 

En el nivel más alto del organigrama se encontraba la cúpula 
directiva, presidida por el propio monarca y un reducido número de 
asesores y hombres de su confianza (secretarios y consejeros de 
Estado). El rey designaba a un miembro del consejo como espía 
mayor y superintendente de correspondencia secreta. Este cargo 
tenía como misión coordinar a los embajadores. 

A continuación estaban los embajadores, que cumplían la misión 
de ser los ojos y los oídos de Felipe II en la Corte extranjera. Se 
encargaban de distribuir las ayudas económicas y de transmitir la 
información aportada por los jefes de espías, que tenían al mando 
numerosos informadores. 

En el penúltimo puesto del organigrama se situaban los espías. 
Un nutrido número de informadores entre los que se encontraban 
funcionarios, militares, sacerdotes e incluso hombres de negocios 
que entregaban las informaciones recogidas a sus jefes más directos. 
Estos espías siempre tenían a su servicio a confidentes (el último 
escalafón) reclutados entre camareros, prostitutas y ciudadanos de a 


pie dispuestos a pasar información a cambio de una sugerente suma 
de dinero. 

Para que toda la documentación espiada llegara a su destino 
hacía falta un buen grupo de correos capaz de recorrer grandes 
distancias para cumplir su cometido. Estos funcionarios poseían 
inmunidad diplomática; pese a ello, a menudo eran interceptados, 
robados y asesinados. 

Toda esta amplia red de informadores creada por la corona 
española necesitaba un sistema secreto de comunicaciones. En 
primer lugar se comenzó a utilizar los mensajes cifrados. El 
embajador escribía el informe con un código secreto que sólo 
conocían en el Consejo de Estado. Una vez traducido y estudiado se 
quemaba para no dejar constancia de la información. 

Los métodos se fueron perfeccionando y pronto los informes 
llegarían ocultos en tinta invisible. El texto que se deseaba camuflar 
era escrito con sulfato pulverizado y mezclado con agua mientras 
que se escribía sobre él con una solución de carbón de sauce con 
agua. Este segundo texto servía para no levantar sospechas y así se 
evitaba que el correo viajara con un papel en blanco. Una vez que 
el texto llegaba a su destino se frotaba el papel con una sustancia 
llamada «galla de Istria». De esta forma el texto oculto se hacía 
visible y el escrito con carbón se oscurecía. 

En 1586 llegó hasta los oídos del Consejo que existía un 
caballero italiano capaz de escribir una carta con un texto tan 
diminuto que el escrito podía enrollarse y camuflarse dentro de un 
anillo. A partir de ese momento y estudiada la técnica, los espías 
españoles al servicio de Felipe II también utilizarían la llamada 
«escritura microscópica». 


EL ESPÍA HERMAFRODITA 


El protagonista de esta curiosa historia nació en Francia en 1728 y 
fue bautizado con el nombre de Charles-Geneviéve-Louis-Auguste- 
André-Thimothée d'Éon de Beaumont. Es curioso que se le 
adjudicaran tres nombres de hombre y tres de mujer. 

Carlos Genoveva tuvo una infancia normal. Estudió en buenos 
colegios y fue un alumno brillante que llegó a convertirse muy 
pronto en abogado. Destacó en el manejo de la espada y aunque en 
su rostro no lucía la barba, nadie ponía en duda que nuestro 
espadachín era un caballero dados sus refinados modales. 

Con 27 años fue reclutado por el príncipe de Conti (mano 


derecha del rey Luis XV), que le encargó una misión secreta. Debía 
trabajar como espía del rey ante la zarina Isabel de Rusia. Se le 
encomendó que se ganara la confianza de la zarina sin que nadie 
sospechara. Asimismo debía conseguir restablecer las relaciones 
entre los dos países, rotas por la torpeza del anterior embajador. 

Para que la operación fuera un éxito y dados los rasgos 
afeminados de Carlos Genoveva, el príncipe de Conti decidió que se 
disfrazara de mujer y así le proporcionó una nueva identidad. A 
partir de ese momento fue Lía de Beaumont y no le fue nada mal 
porque consiguió en poco tiempo convertirse en una de las mejores 
amigas de la zarina. 

Al regresar de la misión en Rusia, Carlos Genoveva se encontró 
con que en la Corte parisina no dejaban de murmurar sobre su 
identidad sexual y que se planteaban la posibilidad de que el 
enviado especial fuera en realidad una auténtica mujer. Les 
extrañaba su aire lampiño, su delicada figura y sus exquisitos 
modales. ¿Cómo si no hubiera podido engañar a la zarina hasta en 
los momentos de mayor intimidad? 

El caballero de Eón (así es como también se le llamaba), sin 
hacer caso de las murmuraciones, continuó con éxito sus labores de 
espionaje por Europa en varias misiones encomendadas por Luis XV 
en las que intercambiaba a su antojo los papeles de hombre y de 
mujer. 

Llegó a convertirse en capitán de la Legión de Honor y fue 
galardonado con la Cruz de San Luis por su bravura. De momento 
las voces que insinuaban que Carlos Genoveva era una mujer se 
calmaron y en la Corte lo dejaron por algún tiempo tranquilo. 

En 1762 fue enviado a Londres como secretario de la embajada 
francesa y allí, sin que ninguna misión se lo exigiera, comenzó a 
dejarse ver tanto con su aspecto masculino como con el femenino, 
lo que desconcertaba a todos los que lo conocían; de hecho, se 
empezaron a hacer apuestas sobre su verdadero sexo y se llegaron a 
jugar grandes cantidades de dinero. Al rey no le quedó otra 
alternativa que mandar un enviado especial para conocer la 
auténtica identidad sexual del caballero de Eón. 

Al final, presionado y apoyado por varios médicos, Carlos 
Genoveva declaró ser más Genoveva que Carlos, es decir, reconoció 
ser mujer. El rey, indignado, lo obligó a no disfrazarse más de 
hombre y a ser mujer hasta la muerte. Sería a partir de ese 
momento mademoiselle de Eón. Ésta fue una decisión que no gustó 
demasiado al espía, pues ser mujer lo apartaba de la diplomacia, de 
los negocios y del ejército. 


Acabaron las apuestas y todo volvió a la normalidad. Murió Luis 
XV y subió al trono Luis XVI. Mademoiselle de Eón intentó que el 
nuevo rey le devolviera su parte masculina pero sin ningún éxito. 
Carlos Genoveva se vio obligado a envejecer como mujer y nunca 
más se volvió a vestir de hombre. 

La respetable anciana murió en Londres a los 80 años el 21 de 
mayo de 1810. Los médicos examinaron el cuerpo tras su defunción 
y comprobaron que Carlos Genoveva tenía los atributos masculinos. 
Nadie logró explicarse por qué el caballero de Eón aceptó terminar 
su vida como mujer y no retomó su auténtica personalidad. 
También se barajó la posibilidad de que Carlos Genoveva fuera 
realmente hermafrodita, lo cierto es que este espía francés se 
marchó a la tumba sin revelar uno de sus mayores secretos: su 
verdadera identidad. 


ALÍ BEY, ESPIANDO EN LA MECA 


Nos referimos a don Domingo Badia y Leblich, nacido en Barcelona 
el 1 de octubre de 1767. Desde muy joven se interesó por el estudio 
de las ciencias y destacó en geografía, astronomía o física aunque lo 
que en verdad le apasionaba era conocer en profundidad la lengua 
árabe, reto que muy pronto conseguiría. 

Su facilidad por el estudio propició que con 14 años el rey 
Carlos III lo nombrara administrador de utensilios de la costa de 
Granada; a los 19, contador de guerra, y a los 26, bajo el reinado de 
Carlos IV, administrador de tabacos de Córdoba. 

Pero sus inquietudes no pasaban por tener un cargo de 
funcionario y Domingo presentó a Manuel Godoy (entonces 
ministro del rey Carlos IV) un proyecto científico bautizado como 
Viaje a África, con el que pretendía trasladarse hasta algunos países 
del interior del continente africano. La corona española autorizó la 
financiación del viaje, pero, a cambio, pidió a Domingo que 
organizara una rebelión secreta contra el imperio de Marruecos. El 
investigador debía de orquestar el levantamiento contra el 
emperador, conseguir hacerse con el trono y ofrecérselo a la corona 
española. 

Domingo Badia se tomó muy en serio su papel de espía de la 
corona. Para conseguir sus objetivos comenzó por cambiar su 
aspecto físico: se dejó crecer la barba, compró ropas morunas, se 
proveyó de documentos que acreditaran su pasado árabe e incluso 
se circuncidó. A partir de ese momento cambió su identidad por la 


de Alí Bey el Abbassi. Así describía el propio Domingo su 
transformación en una carta que envió a Antonio Rodríguez 
Salmón, cónsul de España en Tánger: «Para esas gentes yo seré un 
siríaco musulmán, educado en Europa desde muy niño, habiendo 
pasado mi tiempo en el estudio de las ciencias en Italia, Francia, 
España e Inglaterra, y retirándome ahora a los países de mi religión. 
La nobleza de mi familia y mi aplicación a las ciencias me han 
adquirido amigos en todas partes... casi he olvidado el idioma 
patrio, pero conservo las oraciones del Corán aprendidas de niño y 
siempre practicadas, y poseo las lenguas europeas. Tal es el 
romance que deberemos vender para lograr el gran objetivo de mi 
misión y nadie podrá identificar cosa contraria, pues desde Londres 
tomé el traje musulmán y en Cádiz nadie me conoce sino como tal». 

Alí Bey llegó a Tánger el 29 de julio de 1803 en un viaje que 
duró seis años. Pronto se granjearía la amistad de los nobles de 
Marruecos e incluso la del propio sultán Muley Soulaiman, que lo 
adoptó casi como a un hermano y lo colmó de todo tipo de regalos. 
El monarca árabe le obsequió con un magnífico palacio cerca del 
suyo e incluso le envió un par de mujeres de su propio harén. 

Este trato preferente que el monarca marroquí dispensaba a su 
emisario hizo que el rey Carlos IV reflexionara y decidiera que era 
mejor, por prudencia, no intervenir en la política del país africano y 
así ordenó a Alí Bey regresar a España, pero Godoy no tenía la 
misma opinión que el monarca y decidió que el espía español 
continuara su viaje africano. La operación pasó a ser «ultra secreta» 
y se mantuvo oculta incluso para el propio rey Carlos IV. 

Alí Bey comenzó a enviar informes secretos a Godoy sobre la 
situación política y militar de la zona e intentó acercarse a 
determinadas tribus que se suponía opuestas al sultán. Muley 
Soulaiman, quizá alertado por los movimientos de su amigo, 
decidió, decepcionado, expulsar amablemente de Marruecos a su 
supuesto amigo, pero Alí Bey, en lugar de regresar a España, 
decidió viajar a la Meca, donde realizó los primeros dibujos del 
lugar santo, hasta ese momento desconocido para los occidentales. 

Alí Bey regresó a Europa, primero a España y después a Francia, 
donde publicó varios libros contando sus hazañas. El primero se 
publicó en francés en julio de 1814 con el título de Los viajes de Alí 
Bey el Abbassi por África y Asia durante los años 1803, 1804, 1805, 
1806 y 1807, tres volúmenes más un cuarto en el que se incluía un 
atlas con las láminas y los mapas realizados durante la travesía. 

Cuatro años después y ya algo mayor decidió cambiar de nuevo 
de identidad con la intención de realizar otro arriesgado viaje. Para 


esta aventura pasó a llamarse Alí-Othman. La muerte le sobrevino 
cuando se encontraba en Jordania al parecer por alguna 
enfermedad incubada durante alguno de sus viajes. Ésta es al menos 
la versión oficial aunque existe otra teoría más conspirativa, que 
asegura que el espía español fue asesinado por los servicios de 
inteligencia ingleses que tras descubrirlo lo envenenaron durante 
una cena en Damasco con el pachá. Así falleció uno de los primeros 
y más curiosos espías españoles infiltrados en tierras africanas. 


EL ESPÍA MÁS PEQUEÑO DEL MUNDO 


Era de origen francés, se apellidaba Richebourg y llegó a convertirse 
en uno de los espías más famosos de su época. Nuestro pequeño 
confidente (medía apenas 58 centímetros) nació en 1768. Desde 
joven trabajó como sirviente para una adinerada familia de Orleans 
aunque a los 21 años fue reclutado para pasar información 
clandestinamente por una de las facciones de la Revolución 
francesa. Para que el enemigo no lo descubriera utilizaba una 
estrategia muy particular: gracias a su pequeña estatura se rasuraba 
el pelo, se disfrazaba de bebé y se introducía en un carrito de niño 
después de haberse memorizado el mensaje en cuestión. 

Una anciana que también trabajaba para la causa se encargaba 
de pasear al «pequeño espía» a ambos lados de la frontera 
haciéndose pasar por una niñera que cuidaba al hijo de sus señores. 
La persona a la que debía llegar el mensaje solamente tenía que 
acercarse al carrito del bebé y escuchar al pequeño confidente. 

El método de disfrazar al espía de bebé también servía para 


recoger información. Richebourg a veces era dejado dentro de su 
carrito junto a guardias del Gobierno o incluso oficiales del ejército; 
su cuidadora, con la excusa de hacer un recado, les confiaba al 
«espía bebé» que agudizaba el oído e intentaba memorizar el 
máximo de información. Para que los oficiales enemigos no 
descubrieran la farsa eran avisados por la niñera de que el pequeño 
se encontraba muy enfermo y que era mejor no destaparlo. De esa 
manera conseguían que el pequeño espía no fuera descubierto. 


MUJERES ESPÍA 


No hay duda de que dentro del arriesgado mundo del espionaje 
predominan los hombres pero aun así ha habido algunas mujeres 
que han pasado a la historia por su valor y por su habilidad a la 
hora de sonsacar la información, porque el sexo ha sido un arma 
muy valiosa a la hora de conseguir información del enemigo. Desde 
Dalila hasta Mata Hari, la historia del espionaje ha estado plagada 
de multitud de mujeres confidentes, sedientas de sacar noticias a 
sus engañados amantes. 

Pero sería injusto solamente destacar a las que utilizaban sus 
«artes amatorias» como reclamo para conseguir información. 
También la historia ha dado mujeres espías, que, posiblemente 
aprovechando que el hombre no las consideraba aptas para estos 
menesteres, han logrado sus objetivos gracias a su habilidad y su 
inteligencia. El hecho de que los hombres no las consideraran 
peligrosas contaba como ventaja a la hora de pasar información, 
esconder fugitivos, traficar con contrabando, etcétera. 

El espionaje como «arte» no comenzó a regularizarse hasta el 
siglo XVI, cuando algunos estados empezaron a organizar unos 
complejos sistemas de información donde la mujer también 
colaboraría, aún de forma discreta. En el siguiente siglo las mujeres 
comenzaron a tener una mayor participación y algunas de ellas 
destacaron como instigadoras de importantes intrigas palaciegas. 
Sus informaciones, conseguidas en gran parte gracias a sus amantes, 
hicieron que reyes, príncipes y nobles fueran asesinados o 
destituidos de sus cargos o sus tronos. 

Durante la guerra de la Independencia americana (1775-1783) 
multitud de mujeres trabajaron recabando información y como 
mensajeras para los soldados americanos. Y durante la guerra de 
Secesión (1861) un gran número de damas sureñas colaboraron con 
su ejército ocultando bajo las amplias faldas documentos, uniformes 


e incluso armamento que después utilizarían los soldados en el 
frente. 

Pero las más famosas mujeres espías comenzaron a destacar a 
partir de la Primera Guerra Mundial (1914-1918). Entonces 
surgieron nombres tan conocidos como el de Mata Hari. 


Mata Hari 


Es quizá uno de los nombres más célebres dentro del mundo del 
espionaje femenino, aunque curiosamente cuando analicemos su 
vida comprobaremos que, si para un informador la reserva debe de 
ser su cualidad más representativa, Mata Hari significó la antítesis 
de la discreción. 

El verdadero nombre de tan peculiar dama es Margaretha 
Geertruida Zelle (1876-1917). Nació en el seno de una familia 
humilde de los Países Bajos. Su padre era sombrerero, su madre (de 
ascendencia javanesa) murió cuando ella era una niña y eso 
marcaría el resto de su vida. 

Fue una joven muy atractiva, mimada por los cuidados de un 
padre sobreprotector, que procuraba que nada le faltara. 

A los 19 años contestó un anuncio del periódico en el que un 
oficial del ejército holandés solicitaba esposa. Ese mismo año 
contrajo matrimonio con el militar de 39 años. Inexplicablemente, 
Margaretha sentía una fuerte atracción por los uniformes militares. 
Juntos se trasladaron a las Indias Orientales, donde Mata Hari se 
empapó de la cultura local, estudiando sobre todo las técnicas 
amatorias orientales que tanta fama le proporcionarían años más 
tarde. 

El matrimonio tuvo dos hijos aunque misteriosamente el mayor 
murió envenenado, al parecer como venganza de uno de los 
sirvientes indígenas que tenía a su servicio al saber que su señor, el 
capitán Rudolf McLeod, había abusado sexualmente de su hija. 

La vida en aquella colonia militar aburría de manera soberana a 
Mata Hari, que comenzó a dejarse ver con más asiduidad por las 
reuniones de mujeres y por los bailes del club de oficiales. Poco a 
poco fue desatendiendo su casa. Algo parecido ocurría con su 
marido que comenzó a abusar de la bebida y de las jovencitas 
locales. 

Después de un tiempo regresaron a Ámsterdam, pero el 
matrimonio estaba ya destruido. Mata Hari se divorció de su marido 
alegando malos tratos y huyó a París, donde se haría pasar, gracias 


a sus rasgos orientales, por una supuesta princesa de Java llamada 
Mata Hari (traducido sería algo así como «ojo del amanecer»). 

Para ganarse la vida comenzó a ejercer de bailarina exótica. 
Realizaba espectáculos de danza donde se iba desnudando al ritmo 
de la música oriental. El espectáculo adquirió tanta fama que había 
grandes disputas por conseguir las primeras filas para ver de cerca a 
la exótica bailarina. 

El éxito hizo que tuviera multitud de amantes de la alta sociedad 
y sobre todo de militares de alta graduación. Entre la larga lista 
destacaban Adolphe Pierre Messimy, ministro de Guerra francés; el 
mayor Arnold Von Kalle, alto jefe militar alemán; el compositor 
Giacomo Puccini, o el barón Henri de Rothschild, que la colmó de 
joyas. 

Mata Hari actuaba en los mejores locales de París, tan 
emblemáticos como el Casino, el Olympia o el Folies Bergére. Llegó 
a cobrar por actuación más de diez mil francos de los de la época. 
Pronto París se quedó pequeño para la famosa bailarina y comenzó 
una gira de dos años por toda Europa, Londres, Madrid, Roma, 
Berlín... En todos los lugares se rindieron a sus encantos. En Berlín 
conoció a uno de sus famosos amantes, el teniente Alfred Kiepert, 
un oficial al que los encantos de la bailarina dejaron obnubilado. No 
había operación o secreto que aquel hombre pudiera esconder si la 
que preguntaba era Mata Hari. 

En 1914 estalló la Primera Guerra Mundial y Mata Hari empezó 
a ser observada muy de cerca por los servicios secretos ingleses, 
convencidos de que era una espía alemana. Decidieron investigarla 
al descubrir que la bailarina iba a vender todas sus posesiones en 
París para trasladarse a vivir a Berlín. 

Sus conquistas amorosas continuaron, al igual que sus viajes, 
que la llevarían a Madrid, París o Londres. Al parecer Mata Hari se 
ofreció como espía para los servicios de inteligencia franceses y así 
se convirtió en una agente doble, algo verdaderamente peligroso. 

Los servicios de inteligencia ingleses terminaron acusando a 
Margaretha de ser una agente doble, fue arrestada y recluida en la 
prisión de San Lázaro (en las afueras de París). 

Después de un juicio basado en suposiciones e hipótesis y sin 
ninguna prueba que demostrara su culpabilidad, Mata Hari fue 
condenada a morir ejecutada por un pelotón de fusilamiento. La 
sentencia se cumplió el 15 de octubre de 1917. 

De los doce soldados que formaban el pelotón de fusilamiento 
tan sólo acertaron en el cuerpo de la espía tres, más el tiro de gracia 
que el oficial al mando le disparó a la sien. La leyenda cuenta que 


Mata Hari sólo vestía un abrigo de piel el día de la ejecución y que 
en el momento en que los soldados iban a dispararle se lo quitó 
intentando persuadirlos. También hay quien asegura que los 
militares tuvieron que ser vendados para que no sucumbieran a sus 
encantos o que lanzó un beso a sus verdugos como despedida. 
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Los restos de Mata Hari no fueron enterrados. Su cuerpo fue 
donado a la Facultad de Medicina Forense para que los estudiantes 
pudieran realizar sus prácticas forenses con ella. Su cabeza fue 
embalsamada pero con la cabellera teñida de rojo durante varios 
años en el Museo de Criminales de Francia. En 1958 es probable 
que un admirador robara el cadáver. 

La historia juzgará a Mata Hari aunque hay investigadores que 
aseguran que como espía fue un auténtico desastre y que sus 
informes prácticamente no se tenían en cuenta. Sus méritos como 
informadora fueron inflados por los aliados para justificar su 
asesinato. 

La Segunda Guerra Mundial aportaría la sofisticación en el 
espionaje femenino. Fueron tantas las mujeres que participaron en 
labores de información para los aliados que los nazis crearon el 
campo de concentración de Ravensbrick, situado a noventa 
kilómetros al norte de Berlín, diseñado sólo para ellas. Claro que los 
alemanes tampoco se quedaron atrás y crearon toda una compleja 
red de prostíbulos donde se recogía toda la información posible del 
enemigo para con posterioridad pasarla urgentemente al alto 
mando. Uno de los más famosos fue el Salón Kitty. 
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El Salón Kitty 


Se trataba de un prostíbulo situado en Berlín y que era regentado 
por una madame llamada Kitty Schmidt. 

La dueña del salón, temerosa, trató de escapar de Berlín 
sabiendo que había estado ayudando a los aliados, pero fue 
detenida en la frontera con Holanda y llevada a la central de la 
Gestapo. Allí le hicieron una oferta irrechazable: o trabajaba con los 
nazis recopilando información de sus clientes o sería trasladada al 
campo de concentración de Ravensbriick. Como no podía ser de 
otra manera, madame Kitty aceptó la oferta y comenzó a colaborar 
con los servicios secretos alemanes. 

El Salón Kitty fue restaurando y en todas las habitaciones se 
instalaron sistemas de escucha que terminaban en una sala en el 
sótano, donde cinco agentes tomaban nota de todo lo que ocurría y 
grababan a los clientes más destacados. 

Durante varias semanas un grupo de prostitutas de élite fueron 
reclutadas a la fuerza y preparadas para las peores tareas. Las 
prostitutas debían conseguir que sus clientes se mostraran confiados 
para de este modo obtener el máximo de información. 

Sólo en 1940 la casa tuvo más de diez mil clientes. Las señoritas 
se afanaban en sus «tareas» logrando cientos de informaciones que 
fueron cruciales para los servicios de inteligencia nazis. 

Finalizada la guerra, a Kitty Schmidt se le permitió continuar 
con su burdel abierto a cambio de que jamás revelara ninguna de 
las operaciones que en su local se llevaron a cabo. La señora 
Schmidt murió en 1954 con 72 años y sin haber revelado nada de lo 
que ocurrió durante varios años en sus habitaciones. 

Terminada la Segunda Guerra Mundial se entró en la 


denominada Guerra Fría. Las dos potencias más importantes, la 
norteamericana y la rusa, intentaban conocer con todo lujo de 
detalles los avances militares y tecnológicos de sus enemigos. Los 
servicios de inteligencia se sofisticaron y las mujeres consiguieron 
tener un papel relevante dentro del espionaje moderno. 

En la actualidad todos los servicios secretos se afanan por 
conseguir reclutar mujeres para sus equipos. Son inteligentes, mejor 
formadas que los hombres y poseen grandes cualidades que las 
hacen destacar por encima de los varones. Como curiosidad cabe 
destacar que, por ejemplo, los servicios secretos británicos, los 
denominados MI6, están empeñados en reclutar mujeres espías. 
Para ello les ofrecen la posibilidad de pedir la baja maternal pagada 
durante seis meses y les permiten poder desplazar al resto de su 
familia al lugar donde estén operando. 


LA MÁQUINA ENIGMA 


Enigma era el nombre que recibió un sofisticado artefacto 
mecánico, una especie de máquina de escribir, diseñada para 
encriptar mensajes y que fue utilizada por los nazis en la Segunda 
Guerra Mundial. 

La curiosa máquina era un dispositivo electromecánico (tenía 
partes eléctricas y partes mecánicas) con un teclado prácticamente 
similar al de una máquina de escribir normal y un panel frontal con 
las letras del alfabeto. Cuando se pulsaba una letra en el teclado, de 
forma automática y gracias a un engranaje mecánico, se iluminaba 
la letra a la que correspondía. Cada vez que se pulsaba una letra, 
cambiaba el rotor, por lo que era posible escribir, por ejemplo, AA y 
que nos ofreciera caracteres de correspondencia diferentes para 
cada letra. Para complicar más el descifrado los alemanes 
cambiaban todos los días las configuraciones de sus rotores, por lo 
que era prácticamente imposible adivinar la serie de 
correspondencia que utilizaban. 

El avanzado sistema ofrecía un sinfín de posibilidades de 
equivalencia y sin ella era casi imposible descifrar un mensaje. La 
máquina Enigma servía tanto para cifrar como para descifrar. 
Cuando se quería descifrar un mensaje, sólo se tenían que introducir 
las letras del mensaje en la máquina, poniendo la misma 
configuración de inicio, y ésta devolvía una a una las letras del 
texto original. 

La máquina Enigma ofreció a los alemanes una gran seguridad 


en sus comunicaciones. La tranquilidad de saber que sus mensajes 
no iban a ser descifrados hizo que el alto mando se confiara y 
enviaran sus planes y sus tácticas más secretas. 

Pero un descuido hizo que los polacos interceptaran una 
máquina en 1929 que los alemanes no protegieron como equipaje 
diplomático. Aunque no se trataba de una máquina militar dio la 
pista de que el ejército podría estar utilizando un sistema parecido. 

Los aliados comenzaron a investigar y a intentar encontrar las 
claves de correspondencia que los nazis podían estar utilizando. La 
solución llegó gracias a un joven matemático polaco llamado 
Marian Rejewski, que realizó mediante técnicas matemáticas y 
estadísticas un patrón que funcionaba. 

Fueron muchos los rumores que surgieron a posteriori contando 
cómo se había conseguido crear una réplica de la máquina original. 
Algunas fuentes aseguran que fue gracias a una emboscada que, 
diseñada por la resistencia polaca, logró detener un vehículo 
alemán que transportaba una máquina Enigma. También se 
especuló con que un mecánico polaco que había sido empleado en 
la fábrica donde se producían las máquinas anotó todos los 
componentes y luego ayudó a «crear» una nueva. Otro rumor 
aseguraba que los franceses tenían un topo dentro del cuerpo 
especial, que se dedicaba a descifrar los códigos con la codiciada 
máquina. 

Los servicios de inteligencia británicos también se afanaron en 
descubrir la clave que escondía todos los mensajes alemanes y 
crearon la escuela gubernamental de códigos y cifrado en Bletchley 
Park (a unos ochenta kilómetros de Londres). En el verano de 1940 
aquella escuela comenzó a dar sus frutos y a traducir algunos 
textos. 

No hay duda de que haber conseguido descifrar los mensajes 
encriptados alemanes hizo que la guerra tuviera un final al menos 
de dos años antes de lo pronosticado. 
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Como curiosidad, en 2006 se descifró el último mensaje que aún 
no se había conseguido interpretar. El mensaje interceptado tenía 
los siguientes caracteres: 

«nczwvusxpnyminhzxmgqxsfwxwlk- 
jahshnmcoccakuqpmkcsm hkseinju sblkiosxckubhmllxcsjusrrdvko- 
hulxwccbgvliyxeoahx rhkkfvdrewezlxobafg yujqukgrtvukameurb- 
veksuhhvoyhabcjwmaklfklmyfvnrizrvvrtkofdanjmolbgffleopr 
gtflvrhowopbekv wmuqfmpwparmfhagkxiibg». 


Y la traducción sería: «Señal de radio 1132/19. Contenido: 
Forzados a sumergirnos durante ataque, cargas de profundidad. 
Última localización enemiga: 8.30, cuadrícula AJ 9863, 220 grados, 
8 millas náuticas. Estoy siguiendo al enemigo. El barómetro cae 14 
milibares. NNO 4, visibilidad 10». 


CICERÓN, EL ESPÍA MAL RECOMPENSADO 


Su verdadero nombre era Elyesa Bazna (1904-1970) y fue un 
famoso espía albanés que trabajó para los servicios de inteligencia 
nazis durante la Segunda Guerra Mundial. 

Cicerón, que ése fue su alias, trabajó en Ankara como chófer de 
varias embajadas, como la yugoslava o la americana. Finalmente 
fue contratado como chófer para el embajador británico, Sir Hughe 
Knatchbull-Hugessen, del que llegaría a ser ayudante de cámara y 
hombre de confianza. 

Elyesa había conseguido hacerse con una copia de la llave de la 
caja de seguridad donde el embajador guardaba todos los 
documentos secretos y, sin pensar las consecuencias, el ayudante de 
cámara se ofreció como informador en la embajada alemana. 


Bajo el sobrenombre de Cicerón comenzó a suministrar a los 
alemanes todos los documentos que el embajador guardaba, entre 
los que abundaban numerosos planos de ingenios electrónicos que 
los nazis pensaban que era tecnología secreta. Lo que no sabían es 
que el embajador británico era un apasionado de la electrónica y 
una especie de «inventor chiflado» que diseñaba siempre que podía 
ingenios surrealistas que jamás conseguía hacer funcionar. 

Los alemanes, como era lógico, comenzaron a desconfiar del 
espía albanés y cada vez daban menos credibilidad a las 
informaciones que les pasaba. Cicerón llegó a entregar a los 
alemanes valiosa información, como las actas de las conferencias de 
El Cairo y Teherán, e incluso importantes detalles sobre la futura 
invasión de Normandía (Operación Overlord), que no fueron 
tomadas muy en cuenta. 

Los nazis no fueron conscientes de la importancia de algunas de 
las informaciones de su espía hasta que descubrieron que el 
bombardeo que llevaron a cabo los aliados en Sofía, el 15 de enero 
de 1944, había sido relatado con anterioridad por Cicerón, que les 
había entregado la fotografía de un telegrama donde se informaba 
del ataque. 

Finalmente el embajador británico comenzó a sospechar de su 
ayudante de cámara y montaron una operación para detenerlo 
aunque llegaron demasiado tarde, pues el traidor había huido 
rumbo a Brasil con el dinero que había conseguido por sus 
informaciones al Gobierno alemán. 

Un mes le duró la alegría al albanés. En Brasil se dedicó a 
disfrutar de su dinero: gastó con alegría su fortuna en todo tipo de 
lujos y caprichos hasta que la policía llamó a la puerta de la 
habitación del exclusivo hotel donde se hospedaba. Se lo acusaba de 
fraude. Al parecer los nazis pagaron al informador con dinero falso 
haciendo buena la célebre frase de «Roma no paga traidores». 


ESPÍA ENANO EN LA LUNA 


Durante muchos años los rusos y los americanos mantuvieron una 
lucha titánica para conseguir situarse a la cabeza de la carrera 
espacial. Obviamente los americanos desbancaron a sus adversarios 
el 20 de julio de 1969, cuando el Apolo XI alunizó en nuestro 
satélite. 


Foto 38 


Los rusos, a pesar de la derrota, continuaron intentando llevar la 
delantera a Estados Unidos en algunas misiones. En 1970 pusieron 
en marcha la Operación Lunojod 1. Se trataba de enviar a la Luna 
un vehículo todoterreno con el objetivo de explorar la superficie y 
la atmósfera lunar y enviar a la Tierra las imágenes y la 
información recogidas. 

El pequeño vehículo logró sus objetivos porque después de casi 
un año de actividad envió a la Tierra más de veinticinco mil 
imágenes televisivas, realizó mas de quinientas pruebas 
experimentales sobre la superficie lunar y recorrió más de diez 
kilómetros. 

Pues bien, a los ciudadanos rusos no les quedaba claro eso de un 
vehículo circulando sin conductor por la Luna y comenzó a correr el 
rumor de que el que en verdad tripulaba el pequeño todoterreno era 
un agente enano de la KGB enviado en una operación suicida. El 
pequeño agente aguantaría hasta que se le agotara el oxígeno y las 
provisiones y después entregaría la vida por su país. ¡Todo un 
héroe! 


OBJETIVO FIDEL CASTRO 


Fidel Castro, junto con Osama Bin Laden, ha sido uno de los 
principales objetivos de los servicios secretos americanos. Según el 
diario británico The Guardian, la CIA intentó en más de seiscientas 
ocasiones acabar con la vida del dirigente cubano y, aunque algunas 
de las fórmulas escogidas parecen sacadas de una aventura de 
Mortadelo y Filemón, todas son operaciones documentadas y reales. 
Aquí ponemos algunos de los ejemplos más peregrinos. 


El puro asesino 


Aunque el comandante abandonó su afición por los habanos en 
1978, la CIA intentó con anterioridad acabar con la vida del 
mandatario cubano. Los servicios secretos pretendían hacer llegar a 
Castro una valiosa caja de sus cigarros preferidos, entre los que se 
encontraría un puro explosivo que al ser encendido arrancaría la 
cabeza del mandatario o uno que estuviera impregnado con un 
veneno o alguna toxina capaz de aniquilar a su víctima. 


Traje de buzo manipulado 


Castro era un apasionado del buceo, que practicaba con asiduidad. 
No es extraño que los servicios secretos americanos pensaran 
infectar su equipo de buceo con algún hongo que le pudiera 
provocar una enfermedad crónica que terminara debilitándolo. 


Molusco explosivo 


Dada esta afición de Castro por el submarinismo, también la CIA 
comenzó a diseñar unos cuantos moluscos de vivos colores lo 
suficientemente llamativos como para atraer la atención del 
mandatario cubano durante alguna de sus jornadas de buceo. Los 
moluscos se diseñaban de un tamaño suficiente para que dentro 
tuviera una carga explosiva que pudiera acabar con la vida del 
dictador. 


Bolígrafo-jeringuilla 
Esa era el arma que se había elegido para asesinar a Fidel 
curiosamente el mismo día en que murió Kennedy. Parece ser que 


un agente de la CIA iba a clavarle un bolígrafo-jeringuilla cargado 
de un veneno mortal. 


Bacterias 


También fue una de las hipótesis que se barajaron para acabar con 
la vida de Fidel: infectarlo con alguna bacteria. En un principio se 
pensó impregnar alguna de las servilletas de té que utilizaba, pero 
también se especuló con la posibilidad de ponerle algunos polvos 
infestados de bacterias en los zapatos para que se le cayera la barba 
(símbolo revolucionario). 


Explosivos 


Eran lo que se pensaba utilizar en 2000 (durante la visita de Fidel a 
Panamá). Al parecer los servicios de seguridad del comandante 
cubano detuvieron a varias personas, entre ellos un antiguo agente 
de la CIA, cuando trataban de colocar noventa kilos de explosivo 
bajo el atril donde Castro iba a pronunciar uno de los discursos. 


Veneno en las cremas faciales 


La desesperación por matar a Castro llevó a la CIA a contratar a una 
antigua amante de Fidel, Marita Lorenz, que debería ocultar un 
líquido venenoso en las cremas faciales que usaba el mandatario 
cubano. Al parecer, Castro, desconfiado, la interrogó hasta 
conseguir que acabara confesando el complot. 


REQUISITOS PARA COMENZAR A ESPIAR 


Si después de haber leído el capítulo, todavía le quedan ánimos 
para ganarse la vida como espía, le ofrezco los requisitos y las 
condiciones laborales para trabajar en los más importantes servicios 
secretos del mundo. 


CNI (España) 

Ser ciudadano español. 

Tener menos de 35 años. 

Poseer título universitario para trabajar de analista. 
Condiciones laborales: un mes de vacaciones y sueldo un 30 
por ciento superior al que cobraría en el sector privado. 


CIA (Estados Unidos) 
Ser ciudadano estadounidense. 


Tener menos de 40 años. 

Someterse a la prueba de polígrafo. 

Dominar dos idiomas. 

No tener antecedentes penales. 

Condiciones laborales: veintidós días de vacaciones y sueldo un 
12 por ciento superior al del sector privado. 


MI6 (Gran Bretaña) 

Ser ciudadano británico. 

Tener menos de 40 años. 

No es necesario título universitario. 

Dos idiomas. 

Condiciones laborales: sueldo base de diecinueve mil libras e 
instalaciones con gimnasio, sauna, etcétera. 


MOSSAD (Israel) 

Ser ciudadano israelí. 

Tener menos de 32 años. 

Experiencia militar. 

Dominar dos idiomas. 

Condiciones laborales: sueldo base de doce mil euros y proveen 
a tu familia de nueva identidad en caso de riesgo. 


FSB (Rusia) 

Ser ciudadano ruso. 

Tener menos de 35 años. 

Experiencia militar. 

Dominar tres idiomas. 

Condiciones laborales: sueldo base de diez mil euros y el mejor 
seguro médico de todo el país. 


Curiosos personajes de la historia 


En este último capítulo van a aparecer una serie de curiosos 
personajes, olvidados de la historia o simplemente poco conocidos 
por la mayoría. Es posible que las acciones que hayan realizado 
hayan sido muy importantes para el momento que vivieron; sin 
embargo, han quedado relegados al olvido por parte de escritores e 
historiadores. 

Es probable que conozca a alguno de estos personajes porque la 
acción histórica de la que han sido protagonistas (guerras, deportes, 
música...) sea su especialidad y haya podido bucear en sus vidas, 
pero sinceramente espero sorprenderle. 

También pasearemos por algunas historias curiosas que no 
deberían faltar como, por ejemplo, cuáles son los despojos humanos 
más importantes repartidos por el mundo o quiénes fueron las 
forajidas más conocidas y peligrosas del Lejano Oeste. 


AGNODICE DE ATENAS, LA PRIMERA MUJER CIENTÍFICA 


Recordar a Agnodice es rememorar a esas mujeres que pese a las 
adversidades pudieron ver realizado su sueño de investigar, una 
meta nada fácil de conseguir en algunos momentos de la historia. 
Marginadas, repudiadas, olvidadas, incomprendidas, son numerosos 
los calificativos que podríamos añadir a la vida de la mayoría de 
estas esforzadas mujeres, que incluso en infinidad de ocasiones se 
vieron obligadas a cortar el cabello y a vestirse como hombres para 
poder acceder a los centros de estudio. 

Es el caso de Agnodice. Una ateniense que ya por el año 300 
a.C., y con el consentimiento paterno, se cortó el cabello, se vistió 
de hombre y se trasladó hasta Alejandría para estudiar medicina y 
obstetricia. Así se convirtió en uno de los mejores alumnos del 
célebre médico Herófilo. 

Una vez conseguidos los conocimientos suficientes de los 


mejores maestros, regresó a Atenas y ejerció la ginecología entre las 
mujeres de la alta sociedad, manteniendo su camuflaje masculino. 
Poco a poco se iría convirtiendo en imprescindible para estas 
acomodadas damas que encontraban en Agnodice la atención y la 
comprensión que otros médicos no les proporcionaban. 

El trato con estas mujeres era tan cercano que Agnodice terminó 
confesando su secreto a las más allegadas. 

Esa posición privilegiada y los éxitos profesionales que iba poco 
a poco consiguiendo debieron despertar la envidia de alguno de sus 
colegas, que la acusó ante las autoridades, en un primer momento y 
aunque pareciera increíble, de intentar propasarse con alguna de 
sus pacientes y de intento de violación a dos mujeres a las que 
atendió. Para defenderse de las acusaciones recibidas Agnodice no 
tuvo más remedio que destapar su verdadera identidad femenina. 
Los magistrados automáticamente retiraron los cargos que se le 
imputaban por violación pero en ese mismo instante fue acusada de 
«suplantación de personalidad» al hacerse pasar por un hombre en 
sus intervenciones y por ejercer una profesión prohibida en aquel 
entonces a las mujeres. Por este delito se la condenó a la pena de 
muerte. 

Las pacientes nobles a las que había tratado se unieron para 
defenderla, ejerciendo sus influencias y solicitando su absolución; 
tal fue la presión que finalmente consiguieron que se cambiara la 
ley y que Agnodice pudiera seguir ejerciendo la medicina en 
libertad, esta vez con su verdadera identidad de mujer. 


MUJERES FAMOSAS EN EL ANTIGUO EGIPTO 


No hay duda de que la cultura del Antiguo Egipto fue muy 
adelantada a su tiempo en ciencia, en tecnología, pero también en 
derechos, al menos para la mujer. 

En el Antiguo Egipto las mujeres tenían prácticamente los 
mismo derechos que los hombres: eran iguales ante las leyes e 
incluso podían heredar de sus familiares, comprar y vender 
propiedades, regentar negocios o incluso ¡gobernar! Como hicieron 
Hatshepsut o Cleopatra. 

En esa época muchas mujeres destacaron por sus habilidades. 
Éstas son algunas que triunfaron en la época del segundo de los 
Ptolomeos (283-246 a.C). 


Myrtion 


Era la actriz más aplaudida de la época. Llenaba todos los teatros y 
los salones de la Corte y fue conocida por las grandes fiestas que 
organizaba en su lujoso palacete de Alejandría y a las que acudían 
las familias más influyentes de Egipto. 


Mnesis y Pothine 


Eran dos virtuosas de la flauta. Ambas eran músicos y deleitaban 
con este instrumento, muy apreciado por la alta sociedad, en todas 
las fiestas y los teatros de la época. 


Clino y Stratonice 


La primera fue una de las más conocidas escultoras de la época y la 
segunda deleitaba a la alta sociedad con sus poesías. 


Bilstiche 


Fue una de las mejores atletas de la época y destacó, 
principalmente, porque era una gran conductora de cuádrigas. 
Bilstiche llegó a ganar los Juegos Olímpicos del año 260 a.C., hecho 
que molestó mucho a los seguidores griegos que no entendían cómo 
una mujer se había podido alzar con la victoria. 

En la ceremonia de entrega de los premios fue insultada y 
abucheada por la multitud masculina. La campeona tuvo que 
soportar todo tipo de vejaciones aunque la gloria estaría muy cerca. 
Bilstiche fue recibida cuando regresó a su ciudad natal como una 
auténtica heroína y se le tributaron los mismos honores que se le 
habrían dispensado a un hombre. Se llegó incluso a construir una 
estatua en su honor. 


ABULQÁSIM, PIONERO DE LA AVIACIÓN EN ESPAÑA 
Si hablamos de los aviones y de los comienzos de la aviación, no 


podemos olvidar a Abulqásim Abbás Ibn Firnás, de ascendencia 
árabe pero nacido en Ronda (Málaga) en el año 810. Era un 


humanista, versado en física, química y astronomía: algunos lo 
consideran el precursor de la aeronáutica. 

¿Y cuál es la relación de Abulqásim con la aviación? En el año 
852 se lanzó desde una torre de Córdoba con una gran lona que le 
sirvió para amortiguar la caída. Aunque en el intento sufriera 
numerosas contusiones, muchos lo consideran como el creador del 
paracaídas. 

No satisfecho con la experiencia, veinticinco años después y 
cuando ya tenía 65 años, se hizo confeccionar una gran túnica de 
seda a modo de alas que había adornado con plumas de rapaces; 
una vez construido el «fuselaje», se lanzó desde una torre planeando 
durante varios segundos ante la mirada atónita de un montón de 
compañeros y amigos a los que había invitado. Fue de lamentar el 
hecho de que en la caída se fracturara las dos piernas. Este 
accidente no fue impedimento para que Abulgásim, pertinaz, 
continuara desarrollando sus inventos doce años más. 

Al igual que en Occidente se ha considerado como creadores de 
la aviación a los hermanos Wright, los musulmanes hablan de 
Abbás Ibn Firnás como el pionero. 

Los iraquíes, por ejemplo, han puesto su nombre a una de las 
carreteras del aeropuerto internacional de Bagdad, los libios han 
emitido un sello con su efigie, en Ronda se ha puesto su nombre a 
un centro astronómico e incluso en la Luna se ha bautizado un 
cráter con su nombre. 


LOS RESTOS HUMANOS MÁS CÉLEBRES 


Hay muchos personajes que han obtenido relevancia por tener 
expuestos sus restos en museos, basílicas, iglesias o incluso en casas 
de coleccionistas privados. Algumos ya eran famosos por sus 
hazañas, como Napoleón; otros han pasado por la historia «casi de 
puntillas» y era justo acordarse de los más curiosos amputados. 


La cabeza de Walter Raleigh 


Walter Raleigh fue un navegante y cortesano inglés (1554-1618) 
que fue decapitado por orden del rey inglés Jacobo I. Su mujer 
enterró el cuerpo del pirata pero no la cabeza, que mandó 
embalsamar y que conservó en una bolsa de piel roja hasta su 
muerte. De hecho, su hijo Carew la custodió hasta su muerte. Fue 


enterrado junto a la cabeza de su padre en 1666. 


La cuarta vértebra cervical del rey Carlos I 


El cirujano que le realizó la autopsia el día de su decapitación robó 
la cuarta vértebra del rey Carlos I de Inglaterra (1600-1649). Con el 
paso del tiempo cayó en manos del novelista Walter Scott, quien se 
hizo con ella un salero que usó durante treinta años, hasta que la 
reina Victoria ordenó su devolución a la capilla de San Jorge, en 
Windsor (Gran Bretaña). 


La pierna ortopédica del general Santa Anna 


El general Santa Anna o, mejor dicho, Antonio de Padua María 
Severino López de Santa Anna y Pérez de Lebrón (1794-1876) es 
uno de los presidentes mexicanos más polémicos. Llegó a gobernar 
en diez ocasiones diferentes y firmó alianzas prácticamente con 
todos los grupos políticos del momento: realistas, insurgentes, 
monárquicos, liberales y conservadores. 

En 1838 se enfrentó al ejército francés intentando liberar 
Veracruz de las tropas invasoras. Ante el ataque, los franceses se 
retiraron hasta el muelle, pero su flota abrió fuego de artillería a 
discreción contra las tropas enemigas y consiguió volar una pierna 
al general. 

El militar, orgulloso de su herida, organizó una ceremonia en la 
que enterró su extremidad con todos los honores. Al poco tiempo la 
pierna fue desenterrada y robada por los texanos y en la actualidad 
se exhibe en un museo militar de Minnesota. 


Tejido canceroso de Grover Cleveland 


Stephen Grover Cleveland fue el vigésimo segundo (1885-1889) y 
vigésimo cuarto (1893-1897) presidente de Estados Unidos y el 
único gobernante americano que ha tenido dos mandatos no 
consecutivos. Un tumor extirpado de la mandíbula a Cleveland se 
conserva en el Museo Mutter de Rarezas Médicas en Filadelfia. 


El pene de Napoleón Bonaparte 


El «regio miembro» de tan insigne general francés fue pasando de 
mano en mano (con perdón) hasta que en 1972 fue vendido en una 
subasta a un urólogo estadounidense por tres mil ochocientos 
dólares. El tamaño del pene subastado era de 4,1 centímetros y los 
urólogos han considerado que mediría 6,6 centímetros en erección. 
Se sabe que el emperador Napoleón padecía un desorden endocrino 
que podría haber limitado el crecimiento normal de sus genitales. 


El pene de Rasputin 


En este caso sí que es para acomplejarse porque el «bicho» medía 
cerca de 40 centímetros. Grigori Rasputin (1869-1916) fue un 
extraño y misterioso personaje que de la nada llegó a ser confidente 
y asesor de la familia real rusa, los Romanov, gracias a haberse 
ganado la confianza de la zarina. Tanta influencia llegó a poseer 
que no había nombramiento o destitución de cargo, e incluso de 
ministro, que no hubiera aconsejado Rasputin. Este hecho levantó 
grandes envidias y odios entre la clase aristocrática, que terminó 
asesinándolo. 

El famoso pene fue guardado hasta 1967 dentro de una caja de 
madera por una anciana parisina que lo vendió por ocho mil dólares 
al Museo Erótico de San Petersburgo, donde hoy en día se puede 
visitar. 

En la actualidad sólo se conservan 28,5 centímetros del pene 
debido a que una parte la perdió durante la castración y otra en un 
supuesto ataque de un perro. 


Famosas cabelleras 


El peluquero del músico y compositor jamaicano Bob Marley 
(1945-1981) se guardó un mechón de cabellos del artista y en 2003 
lo vendió por ¡ocho mil dólares! 

También se ha subastado el de Elvis Presley por dieciocho mil 
dólares, el de Britney Spears, o un pelo de Marilyn por quinientos 
euros o del Che Guevara por doce mil dólares. 


Cuerpos incorruptos 


El fenómeno de los cuerpos incorruptos a través de los años, incluso 
de los siglos, continúa siendo un misterio incluso para los 
científicos. Cuando un cuerpo se momifica, suele quedar arrugado, 
rígido y extremadamente seco. La mayor parte de los cuerpos 
incorruptos, en cambio, no están ni secos ni rígidos, sino que se 
encuentran bastante húmedos y flexibles, incluso tras el paso de los 
siglos aún conservan las facciones casi inalterables. 

Y es que la Santa Madre Iglesia tiene centenares no sólo de 
miembros incorruptos, sino también de cuerpos enteros, muchos 
incluso son visitados a diario por los fieles. 

Recientemente se procedió en el Vaticano a la apertura de la 
tumba del papa Juan XXIII, cuya obra más significativa fue la 
convocatoria del Concilio Vaticano Il. Para sorpresa de quienes 
realizaron la ceremonia, y pese a las décadas que transcurrieron 
desde su muerte, el cuerpo estaba incorrupto. Sus restos están ahora 
expuestos en la basílica de San Pedro en una urna de cristal para 
admiración de quienes lo visitan. 


Reliquias cristianas 


La Santa Madre Iglesia tiene distribuidas por todo el mundo 
centenares de partes de cuerpos de santos a los que aún hoy en día 
se venera. 

Se tiene conocimiento de que existen el «santo ombligo», el 
«santo prepucio» (del que parece ser que existen varios repartidos 
por el mundo) y una gran variedad de fluidos corporales, como la 
«santa lágrima» o la «santísima sangre». También se puede 
encontrar un dedo de san Pedro, la cabeza de san Andrés o los 
restos de santa Teresa de Jesús esparcidos por media España. 


LOS CASTRATTI, EL CANTO DE LOS ÁNGELES 


En 1588 la Iglesia, regentada por Sixto V, prohibió cantar a las 
mujeres en el teatro y en la ópera. Años atrás ya se había prohibido 
que cantaran en las iglesias, por lo que los coros tenían un 
problema importante: los jóvenes daban las notas más altas, pero en 
cuanto comenzaban a crecer y a mudar de voz no servían. Esto 
suponía tener que cambiar constantemente de coristas. 

Desde la Antigitedad ya se sabía que a los niños castrados no les 
cambiaba la voz. Al parecer el pecho y el diafragma se 


desarrollaban con normalidad, al contrario que las cuerdas vocales. 
De esta manera se conseguían hombres con voz de niños. De hecho, 
la Iglesia griega empleó eunucos para sus coros desde el siglo XII. 

Pero para hacerse una idea de qué importancia llegaron a tener 
los castratti bastaría apuntar que durante los siglos XVII y XVIIL, en 
Italia, se castraban unos cuatro mil niños al año con la esperanza de 
que triunfaran como cantantes. La mutilación era el elevado precio 
que debían pagar si querían cantar como los «ángeles» aunque 
bastaba con mutilarse los testículos. 

En aquella época existía una terrible competencia, por lo que 
sólo un 15 por ciento de los niños castratti conseguían vivir de su 
voz y tan sólo una ínfima parte conseguían notoriedad. Fueron tan 
solicitados y tan importantes que se los puede considerar los 
primeros divos de la historia. Eran caprichosos, conocidos por sus 
excentricidades y por las elevadas sumas de dinero que llegaban a 
conseguir con sus actuaciones. 

A mediados del siglo XVIII el Gobierno italiano suprimió la 
castración y también la Iglesia prohibió los castratti en sus coros. 
Poco a poco las mujeres fueron ocupando los papeles que hasta ese 
momento estaban reservados a los castrados. 


Farinelli 


Es posiblemente el castrado más famoso de la historia. En realidad 
se llamaba Carlo Broschi (1705-1782). Fue castrado siendo un niño 
aunque hay especialistas que apuntan que fue una operación 
necesaria tras sufrir un accidente con un caballo (aunque ésta era 
precisamente la excusa que esgrimían los padres cuando se 
cuestionaba la castración de sus hijos). 

Una vez castrado, Farinelli ingresó en un conservatorio donde 
pronto destacó por sus amplias dotes musicales y por sus toques 
personales a las composiciones que cantaba. En 1722 debutó en 
Roma con la obra Eumene. Dejó al público asistente impresionado 
por la potencia y la pureza de su voz. 

Su fama y su popularidad crecían y comenzó a cantar en las 
mejores óperas europeas. Pronto fue habitual de las grandes Cortes 
europeas y amigo de los monarcas que las regentaban. 

Después de pasar tres años en Londres se instaló varios meses en 
Francia y después llegó a España, donde terminó afincándose 
durante casi veinticinco años. 

En España y gracias a la fama de su voz angelical fue contratado 


por la mismísima reina. Su hijo, el rey Felipe V, estaba aquejado de 
una gran melancolía y la reina madre pretendía que mejorara 
gracias a los prodigios de la dulce voz del castrado. Los cantos 
angelicales de Farinelli consiguieron curar al monarca, que, 
agradecido, le otorgó el cargo de primer ministro. 

El ascenso de Fernando VI al trono también benefició a Farinelli, 
que fue nombrado director de teatros de Madrid y Aranjuez. 
También se le concedió el rango de caballero y recibió la Cruz de 
Calatrava. 

Tras la llegada a la corona de Carlos III se retiró a Bolonia a 
disfrutar de la fortuna que había conseguido atesorar durante tantos 
años y terminó allí el resto de sus días. 

El 12 de julio de 2006 historiadores y científicos de las 
universidades italianas de Bolonia, Florencia y Pisa y de la británica 
de York exhumaron los restos de Farinelli y de una sobrina nieta 
para estudiar los efectos anatómicos de la castración y su influencia 
en la voz. Según Gino Fornaciari, director científico del proyecto y 
profesor de Paleoantropología de la Universidad de Pisa: «Tras el 
proceso de restauración, que se prevé largo y laborioso, se realizará 
un estudio antropológico físico, que permitirá obtener información 
sobre su estatura, las características cráneo-faciales, actividad física, 
etcétera». 

Después llegarán las pruebas paleopatológicas para determinar 
las enfermedades que sufrió Farinelli. Se realizarán análisis 
macroscópico, microscópico, radiológico y por TAC. Por último un 
estudio químico del tejido óseo permitirá obtener información sobre 
su régimen alimenticio. 
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THOMAS BLOOD, «EL LADRÓN DE LA TORRE DE LONDRES» 


A punto estuvo la familia real inglesa de quedarse sin sus preciados 
tesoros el 9 de mayo de 1671. La famosa corona y el resto de las 
joyas de los reyes británicos estaban custodiados en la famosa Torre 
de Londres. 

El rey Guillermo de Normandía mandó edificarla sobre los 
cimientos de una antigua construcción romana en 1078. El 
complejo, situado junto al río Támesis, ha tenido varias 
utilizaciones a lo largo de su historia: de prisión a refugio, de 
almacén de tesoros a fortaleza o armería; sus paredes también han 
servido de cárcel principalmente para prisioneros de «clase alta». 

Nuestro protagonista, Thomas Blood, es famoso para los 
ciudadanos británicos, que lo bautizaron como el Ladrón de la Torre 
de Londres, y no cabe duda de que su historia es bastante curiosa. 

Thomas Blood fue un militar nacido en Irlanda (1618-1680) en 
el seno de una familia acomodada. Contrajo matrimonio a los 20 
años con María Holcroft, la hija de un caballero adinerado inglés. 

El coronel Blood vivió la guerra civil inglesa de 1642 de una 
forma muy particular, en principio apoyando a las tropas leales a 
Carlos I para luego abandonar y defender al bando contrario como 
teniente de Oliver Cromwell. 

Al terminar la guerra fue recompensado por sus servicios con 
una gran cantidad de tierras y así se convirtió en un importante 
terrateniente aunque al regresar Carlos II a gobernar tuvo que 
dejarlo todo y huir con su familia a Irlanda. 

Arruinado y desesperado, decidió junto a otros perjudicados 
asaltar el castillo de Dublín y secuestrar a James Butler (primer 
duque de Ormonde) con el objetivo de usurpar el gobierno, pero el 
plan fue descubierto y Blood tuvo que huir a los Países Bajos. En 
1670 regresó a Londres oculto tras una identidad falsa, al parecer 
para volver a intentar de nuevo el secuestro del duque de Ormonde. 

No contento con todas estas fechorías decidió robar las joyas de 
la corona que se custodiaban en la famosa Torre de Londres. Allí 
acudió a finales de abril de 1761 acompañado de una mujer que 
presentó como a su esposa. Se granjeó la amistad de la persona que 
custodiaba la torre, Talbot Edwards, de 77 años, y comenzó a 
visitarlo junto a su mujer con asiduidad. 

Cuando ya tuvo su confianza, le pidió que le enseñara las joyas 


que custodiaba a él y a dos amigos íntimos. Éstos acudieron a la cita 
con puñales y pistolas escondidas. Thomas llevaba también 
camuflado un mazo. 

El ingenuo guardián les mostró las joyas protegidas tras una 
reja. En ese momento le golpearon, lo amordazaron y lo ataron de 
manos y pies. Los tres ladrones utilizaron unas cañas que también 
llevaban camufladas para robar las joyas. Blood tuvo que aplastar la 
corona a base de martillazos para poder disimularla entre sus ropas 
y uno de sus cómplices también tuvo que partir en dos una gran 
cruz de oro y piedras preciosas. 

Mientras los forajidos abandonaban el lugar, el guardián pudo 
zafarse de la mordaza y gritar pidiendo ayuda. Justo en ese 
momento llegaba su hijo que estaba cumpliendo el servicio militar 
en Flandes y se enfrentó con Blood y sus hombres. Comenzaron los 
disparos intentando que los fugitivos no escaparan. Aunque los 
ladrones consiguieron montar a caballo, no pudieron salir del 
recinto y fueron apresados, encerrados y las joyas, recuperadas. 

Thomas Blood se negó a hablar con nadie y pidió audiencia con 
el rey Carlos, que, sorprendido por la osadía del reo, decidió 
concederle su petición. El prisionero fue llevado ante el rey atado 
con cadenas. Al llegar el monarca le preguntó: «¿Qué ocurriría si 
decidiera perdonarle la vida?». A lo que Blood contestó: «Que 
trataría de demostrarle que lo merezco, majestad». 

Nadie sabe a ciencia cierta por qué el rey decidió perdonarlo y 
además concederle una pensión de quinientas libras anuales. 
Algunos especulan con la posibilidad de que lo hiciera para evitar 
una nueva sublevación de Thomas Blood y de sus seguidores; otros, 
que el rey tenía simpatía por los canallas audaces e incluso se llegó 
a especular que había sido el propio rey el que había ordenado a 
Blood robar las joyas para intentar sanear sus deficitarias arcas. 
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Una vez en libertad, su vida continuó salpicada de embustes, 
engaños y conflictos con varias personas. Finalmente enfermó y 
murió el 23 de agosto de 1680 en su casa de Westminster. Fue 
enterrado en el cementerio de St. Margaret's Church. Tal era su 
reputación como estafador que algunas crónicas aseguran que su 
cuerpo fue exhumado para que las autoridades comprobaran que 
era Blood el que estaba enterrado y no otro cadáver, como se llegó 
a sospechar. 


HENRY CAVENDISH, EL CIENTÍFICO LOCO 


Hablar de Cavendish (1731-1810) es referirnos a uno de los 
científicos que más han influido en la ciencia actual y sus teorías 
aún siguen asombrando por la exactitud de los resultados 
conseguidos. 

Su trabajo más célebre fue el descubrimiento de la composición 
del agua aunque también fueron relevantes sus descubrimientos 
sobre las propiedades del hidrógeno, la composición del aire o sus 
trabajos sobre la densidad de la atmósfera o de la Tierra. Sus 
experimentos sobre la conductividad eléctrica se adelantaron casi 
un siglo a su tiempo aunque permanecieran ignorados hasta que a 
finales del siglo XIX el físico James Clerk Maxwell consiguiera editar 
sus escritos y darlos a conocer. 

Lo más curioso de este personaje era la excentricidad que lo 
acompañó a lo largo de su vida. Era retraído, solitario y 
enfermizamente tímido y el contacto humano le provocaba un 
profundo desasosiego. Era tal la inquietud que le provocaba 
relacionarse con sus semejantes que se comunicaba con su servicio a 
base de notas escritas y no permitía que nadie tuviera contacto 
físico con él o que lo mirara directamente. Si una criada se cruzaba 
en su camino, era despedida sin discusión. 

Perteneció a la Sociedad Lunar de Birmingham, formada por un 
grupo de amigos científicos que se reunían las noches de luna llena 
para debatir sobre temas científicos. Los investigadores se 
congregaban precisamente ese día para poder llegar tarde a casa 
bajo la luz de la luna. De todos era conocido que si alguno de los 
presentes quería compartir información con Cavendish o conocer su 
punto de vista, jamás le podía preguntar directamente, más bien 
debían pasear junto a él de forma disimulada y hablar como si uno 
se dirigiera al infinito. Si el tema le interesaba, contestaba con un 


susurro. 
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Henry Cavendish falleció a los 79 años y dejó una gran fortuna, 
una abundante obra científica y muchísimo material utilizado en 
sus experimentos (sobre todo eléctricos). 

En 1874 se fundó en el Departamento de Física de la 
Universidad de Cambridge, el Laboratorio Cavendish y una cátedra 
con su nombre. 


LAS MALAS DEL LEJANO OESTE 


Las mujeres forajidas han sido las grandes olvidadas de la historia. 
Hay que imaginarse la época del Lejano Oeste para darse cuenta de 
que sobrevivir en aquellos años de vaqueros e indios era una 
auténtica heroicidad. Las mujeres eran presas fáciles para todos los 
cowboys que desearan aprovecharse de ellas. Si querían sobrevivir, 
debían ser más duras que los hombres y, aunque no fueron muchas, 
algunas pistoleras consiguieron convertirse en leyenda. 


Calamity Jane 


Calamity Jane nació el 1 de mayo de 1853 como Martha Jane 
Canary en Princeton, Missouri. El apodo se lo pusieron los 
mexicanos por su mala suerte con los hombres. De ahí lo de Juanita 
Calamidad. 

Es posible que esa mala suerte se debiera a su aspecto físico ya 
que era considerada como una de las mujeres más feas del mundo. 


Llegaron a decir que incluso a primera vista era difícil reconocer si 
era un hombre o una mujer. Esa fealdad también se debía a que le 
faltaban todos los dientes por la coz que una mula le propinó en 
plena cara. 

Calamity trabajó como exploradora ayudando a los soldados 
americanos y participó en varias campañas bélicas contra los indios 
y junto a los generales más importantes, como Custer. Su fama 
creció tras conocer al pistolero más famoso del lugar, Wild Bill 
Hickock, con el que llegó a decir que estuvo casada y del que tuvo 
un hijo (aunque no se haya podido demostrar). Hay cronistas que 
precisamente relatan lo contrario: cómo Wild Bill huía despavorido 
cada vez que se encontraba con ella. 

Calamity James terminó sus días de gira participando en 
espectáculos que se organizaban sobre el Lejano Oeste. Falleció a 
los 51 años debido a una neumonía. Sus restos fueron enterrados, 
tal y como ella pidió, cerca de los de Wild Bill Hickok, en el 
cementerio de Mount Moriah, en la ciudad de Deadwood. 
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Belle Starr 


Se llamaba Myra Maybelle Shirley (1848-1889) y es quizá una de 
las fugitivas más mediáticas del Lejano Oeste. Ése puede ser el 
motivo por el que en su biografía hay partes de leyenda y partes de 
realidad. 

Aunque tuvo una infancia dedicada al estudio y se convirtió en 
una joven de buenos modales, su primer matrimonio comenzó a 
apartarla de la realidad que había vivido. Su marido Jim Reed era 
amigo de uno de los pistoleros más buscados del Lejano Oeste, eso 
hizo que Belle Starr estuviera rodeada de fugitivos y que en varias 
ocasiones tuviera que huir por culpa de las fechorías de su marido. 

Muerto su primer cónyuge, se casó con otro pistolero 
importante, Sam Starr, y empezó a correr el rumor de que ella había 
participado con su esposo en varios atracos. Al fallecer éste, se la 
relacionó con el bandolero Jack Spaniard. 

Finalmente un domingo, cuando realizaba algunas compras, fue 
asesinada sin que se haya conocido con certeza por qué acabaron 
con su vida. 


Cattle Annie y Little Britches 


Estas dos jóvenes americanas se enamoraron de un apuesto 
bandido, Bill Doolin (1858-1896), que fundó su propia banda 
después de haber pertenecido a la de los Dalton. Estas dos jóvenes 
se dejaron seducir por sus hazañas y llegaron a seguirlo adonde 
quisiera que él fuera. 

Cuando Bill Doolin fue detenido y encarcelado, Annie y Britches 
consiguieron liberarlo a punta de pistola. Lograron escaparse con el 
fugitivo pero fueron detenidas y apresadas. Tras cumplir condena 
Annie terminó ingresando monja en un convento. 


Amnie Oakley 


Phoebe Anne Oakley Moses (1860-1926) destacó por ser la mejor 
francotiradora de la época durante varios años mientras 
acompañaba a Buffalo Bill en sus espectáculos. Su reputación fue 
tan alta que incluso el famoso Toro Sentado alabó su puntería y la 
bautizó Little Sure Shot («pequeño tiro seguro»). 

Alcanzó destreza en la puntería a base de cazar desde muy 
pequeña animales que después vendía a restaurantes y hoteles como 


sustento de su familia. 

A los 15 años ganó una apuesta al pistolero Frank Buttler, que 
ofreció cien dólares a cualquier tirador que lo superara. La pequeña 
Annie lo venció por no fallar ninguno de los veinticinco disparos 
que realizó. Un año después se casaron y se marcharon de gira con 
varios shows. Entre los espectáculos que ofrecían destacaba un 
número donde Annie acertaba a una moneda en el aire o a un 
cigarro en la boca de su esposo. 

En un choque de trenes en 1901 Annie sufrió una lesión en la 
columna que requirió de cinco operaciones que la dejaron 
parcialmente paralizada durante algún tiempo. Aunque se recuperó 
muy bien, no pudo viajar con tanta frecuencia como lo había hecho 
hasta el momento. No obstante, su audacia en el disparo no se vio 
mermada y siguió batiendo récords. En un concurso de tiro en 
Carolina del Norte en 1922 y con 62 años, Annie consiguió acertar a 
los cien objetivos de arcilla directamente de la marca señalada a 
algo más de catorce metros de distancia. 

Annie Oakley murió de anemia perniciosa el 3 de noviembre de 
1926 en Greenville, Ohio, a los 66 años. Entonces descubrieron que 
había donado todo su dinero a su familia y a obras de caridad. 


ERNEST SHACKLETON, PERDIDO EN LA ANTÁRTIDA 


No hay duda de que Ernest Henry Shackleton (1874-1922) se ha 
convertido en uno de los expedicionarios con más tesón de la 
historia. 

Shackleton nació en Irlanda y era el mayor de diez hermanos. Su 
padre era médico y estaba empeñado en que Ernest siguiera sus 
pasos pero no fue así: el joven Shackleton desobedeció los mandatos 
paternos y se enroló como marino mercante cuando solamente tenía 
17 años. A los 20 era teniente y a los 24 alcanzó el grado de 
capitán. 

Con 28 años fue seleccionado para participar en una expedición 
a la Antártida junto a Robert Falcon Scott. Para reclutar al resto de 
la tripulación se publicó un anuncio en el periódico Times que ha 
pasado a la historia: «Se buscan hombres para un peligroso viaje. 
Salario reducido. Frío penetrante. Largos meses de completa 
oscuridad. Constante peligro. Dudoso regreso sano y salvo. En caso 
de éxito, honor y reconocimiento». 


En noviembre de 1902 la expedición alcanzó el punto más 
austral conseguido jamás por el ser humano hasta esa fecha. La 
gloria le duró poco al expedicionario, que, atacado por el escorbuto, 
tuvo que renunciar y regresar a Inglaterra, humillado por no haber 
podido coronar el Polo Sur. 

Shackleton no estaba conforme con aquella mala suerte. Le 
obsesionaba la necesidad de conquistar el Polo Sur y en 1907 
organizó su propia expedición. Partió de nuevo hacia la Antártida a 
bordo del buque Nimrod. De nuevo alcanzaron una latitud récord, 
pero, a tan sólo ciento ochenta kilómetros de coronar el Polo Sur y 
tras haber recorrido tres mil kilómetros, se vieron forzados a 
abandonar. 

El expedicionario se preguntaba el porqué de su infortunio. La 
situación no mejoró cuando hasta sus oídos llegó la noticia de que 
el 14 de diciembre de 1911 Ronald Amundsen por fin había 
conquistado el Polo Sur. Shackleton no pudo dar crédito a la 
noticia. Decepcionado, decidió ponerse un nuevo objetivo que 
pudiera compensar sus desgracias: cruzar la Antártida a pie pasando 
sobre el polo. Un total de tres mil trescientos kilómetros. 


Expedición Endurance 


También fue conocida como la Expedición Imperial Transantártica. 
Dos embarcaciones que partieron de Inglaterra el 8 de agosto de 
1914: el Endurance, capitaneado por Shackleton y con veintiocho 
hombres, y el Aurora, a las órdenes del capitán Aeneas Mackintosh. 
Este segundo barco partía con la misión de ir preparando varios 
avituallamientos por el lado opuesto al que comenzarían la travesía; 
de este modo, Shackleton y sus hombres no tendrían escasez de 
víveres. 

Tras varios meses de navegación el Endurance quedó bloqueado 
entre los hielos. Así pasaron bastantes días hasta que a principios de 
1915 fueron conscientes de que jamás saldrían de aquellos hielos 
porque no eran capaces de realizar con el barco ninguna maniobra. 
Al final el hielo destrozó y hundió la nave. La tripulación tuvo que 
saltar a la superficie helada. La primera misión que se pusieron fue 
salvar todo el material que se pudiera antes de que el barco 
desapareciera en el fondo de aquel océano congelado, cosa que hizo 
a los pocos días. 

Shackleton tuvo que cambiar todos los objetivos que se había 
marcado al inicio del viaje y centrarse en salvar a sus hombres. Su 
única meta sería llegar a algún refugio donde se pudiera encontrar 
víveres aunque por desgracia el punto más cercano quedaba a 
quinientos kilómetros de distancia. 

Se organizó la marcha. Los hombres portaban víveres, 
combustible, equipos de supervivencia y tres botes salvavidas que 
en caso de necesidad podrían ser utilizados. Aquella pesada carga y 
las condiciones del terreno hacían que cada avance fuera toda una 
odisea. Shackleton, consciente del desgaste que estaban sufriendo 
sus hombres y el poco resultado que obtenían, ordenó parar. De 
momento tendrían que acampar y buscar una solución más sensata. 

El grupo montó un campamento en el que aguantaron unos tres 
meses. Los hombres tuvieron que cazar focas intentando conservar 
por más tiempo la comida envasada. Pronto las presas comenzaron 
a escasear y el hambre obligó a los marineros a sacrificar los perros 
que habían llevado para sus traslados en trineo. 

El hielo seguía agrietándose y pronto estuvieron en una pequeña 
isla triangular flotante. Shackleton consideró que era el momento 
de intentar navegar utilizando los tres botes que habían conservado. 
Varios días de travesía terminaron por agotar a la tripulación sin 
tener la certeza de que fueran a conseguir su objetivo. Finalmente 
encontraron una zona que parecía segura para volver a montar el 


campamento. 

El capitán era consciente de que había que tomar decisiones 
arriesgadas, el campamento más cercano quedaba muy lejos de su 
posición y había que intentar localizarlo. Ésa fue la única salvación 
para sus hombres. La tripulación ayudó a adaptar uno de los botes 
con la intención de que aguantara una navegación larga. Shackleton 
se embarcó junto a seis compañeros con el objetivo de localizar 
ayuda. Como los víveres escaseaban, el capitán llevó sólo comida 
para cuatro semanas. Si en ese tiempo no habían conseguido llegar 
al campamento más cercano, estarían perdidos. 

Después de quince días de navegación llegaron a Georgia del 
Sur. Según sus datos a poca distancia de donde se encontraban 
estaba ubicada una estación ballenera. Shackleton dejó a tres 
hombres junto al improvisado barco y continuó con otros tres. 
Caminaron sin descanso hasta que después de más de treinta horas 
de marcha consiguieron encontrar la estación. Lo primero que 
hicieron fue ir a recoger en un ballenero a los hombres que se 
habían quedado protegiendo la pequeña embarcación. 

En cuanto cogieron fuerzas intentaron ir en ayuda del resto de 
compañeros, que aguardaban desesperados, pero el mal tiempo y la 
barrera helada que los separaba lo hicieron imposible. El marino 
inglés lo intentó con otras embarcaciones sin éxito. Finalmente y 
gracias a la intermediación de su gobierno se consiguió un pequeño 
barco de vapor muy resistente con el que encontró al resto de sus 
compañeros sin bajas en la expedición. 

Peor suerte corrieron los compañeros del Aurora: varios de ellos 
fallecieron intentando cumplir la misión de avituallamiento 
programada. 


El último viaje 


No satisfecho con sus hazañas, Shackleton intentó organizar de 
nuevo una expedición que lo llevara al Polo Norte. Debía conseguir 
coronarlo antes que Amundsen y sus hombres aunque finalmente, y 
tras reunir la financiación necesaria, decidió regresar a la Antártida. 

Shackleton se volvió a enrolar el 17 de septiembre de 1921 y, 
aunque parezca imposible, lo siguieron varios de los marinos que lo 
habían acompañado en la expedición anterior. El viaje hacia la 
Antártida se desarrolló sin incidentes hasta que en enero de 1922 
Shackleton sufrió un ataque cardiaco y falleció sobre el hielo que 
tantas aventuras le había hecho protagonizar. 


Aunque su cuerpo fue devuelto a Inglaterra, su viuda solicitó 
que fuera enterrado en Georgia del Sur, muy cerca de la antigua 
base ballenera donde encontraron la ayuda necesaria para regresar 
con vida en su penúltimo viaje. Hoy en día la tumba es visitada por 
multitud de aventureros y turistas que pasan por la zona y que 
recuerdan a aquel marino que la historia recordará por su tesón. 


JASPER MASKELYNE, EL MAGO DE LA GUERRA 


Era justo hablar en este capítulo de la vida de Jasper Maskelyne 
(1902-1973), un mago que trabajó para el ejército británico durante 
la Segunda Guerra Mundial haciendo uso contra el enemigo de la 
única arma que conocía: la magia. 

Y, como se suele decir, de «casta le viene al galgo», porque 
Jasper era nieto e hijo de grandes magos y se había criado 
observando los trucos que realizaban su padre y su abuelo. 

Maskelyne tenía dos pasiones: la magia y el ejército, al que se 
alistó en 1940. Allí fue destinado a una unidad menor: Desarrollo y 
camuflaje de trenes de la compañía Real de ingenieros, un 
escuadrón cuya misión era camuflar y ocultar nidos de 
ametralladoras, vehículos, trenes... para que no fueran descubiertos 
por el enemigo. 

Aunque el destino final de su unidad era El Cairo, antes tuvieron 
que recorrer durante tres meses numerosos países; la razón de tanto 
viaje podría ser que intentaban despistar a los posibles 
informadores, porque para el logro de sus objetivos era necesario 
que nadie conociera de verdad la misión de este grupo de hombres. 

Nuestro protagonista consiguió ganarse su reputación gracias a 
un enfrentamiento con el príncipe Hassan, imán de la tribu de los 
derviches. 

Al parecer, el príncipe, alertado porque en sus tierras se 
encontraba un extranjero con poderes mágicos, decidió retar al 
intruso con alguno de sus trucos. De todos era conocido que el imán 
era contrario a que los ingleses entraran en su territorio, por lo que 
llegó a prometer una nueva Guerra Santa en el caso de que así lo 
hicieran. Maskelyne y el príncipe comenzaron a realizar sus mejores 
trucos. Si el inglés ganaba, el imán permitiría el paso a las tropas 
extranjeras. 


Foto 44 


Los trucos que los dos magos ofrecían se volvían cada vez más y 
más sofisticados. El príncipe Hassan, como colofón, se clavó una 
lanza en el vientre. Quedaron asombrados todos menos Jasper, que 
recordó que aquel truco también lo realizaba su abuelo. Al 
descubrir la faja de cuero que portaba el príncipe en la que se 
clavaba la lanza para simular la penetración consiguió el respeto del 
imán, que terminó accediendo a que los ingleses atravesaran su 
territorio. 

Los mandos de Maskelyne quedaron gratamente impresionados 
con las buenas artes del mago y decidieron crear lo que se 
denominó Sección experimental de camuflaje, cuyo objetivo sería 
luchar contra Rommel (el denominado Zorro del Desierto) y su ya 
famoso Afrika Korps, una sección alemana destinada en el desierto 
como apoyo a los italianos. 

La primera misión encomendada fue camuflar doscientos 
tanques desembarcados en el puerto de Alejandría y para ello era 
necesario que atravesaran el desierto sin levantar sospechas. En lo 
primero que se pensó para camuflar los vehículos fue en la pintura, 
pero no se contaba con tanta cantidad del preciado líquido. 
Maskelyne localizó en un vertedero cientos de litros de una salsa 
Worcester caducada que mezcló con estiércol de camello secado al 
sol. La combinación, aunque un poco nauseabunda, era lo más 
parecido al color de la arena. Éste fue el primero de un gran 
número de trucos más que el mago realizó para el ejército de su 
país. 

Los tanques ingleses se convirtieron casi «por arte de magia» en 
camiones para la aviación enemiga gracias a que Maskelyne dibujó 
en varios lienzos la sombra que dejaba un camión. Tan sólo había 
que plantarla en el suelo cuando pasaban los aviones alemanes para 
que el engaño funcionara. 


Fueron muchos los ingenios que diseñó y fabricó en lo que se 
terminó bautizando como El Valle Mágico, una nave preparada para 
que el mago desarrollara su potencial. Aquí se fabricaron ejércitos 
enteros con cartón y tela que despistaban a los pilotos alemanes. Se 
llegaron a construir réplicas de submarinos o de acorazados que 
desde el aire simulaban ser originales. 

Pero no se dedicaban solamente en El Valle Mágico a camuflar. 
También comenzaron a encargarles pequeños artilugios que 
sirvieran para el espionaje. Maskelyne y sus hombres (entre los que 
se encontraban diseñadores, modistos, escultores, pintores...) 
diseñaron una pluma estilográfica que en realidad escondía gas 
lacrimógeno o unas botas que ocultaban en su interior un pequeño 
mapa, una brújula, una lima y una sierra metálica. 

Uno de los mayores encargos que recibió Maskelyne fue 
camuflar el puerto de Alejandría, un objetivo primordial para la 
aviación alemana. El mago comprendió que esconder una ciudad 
entera iba a ser una misión prácticamente imposible, pero ideó una 
solución: conseguir simular una réplica de Alejandría unos 
kilómetros más abajo de su ubicación real y en ello se afanaron más 
de doscientos hombres. La idea era, cuando los aviones alemanes se 
acercaran para bombardear el puerto egipcio, apagar las luces de la 
auténtica Alejandría y encender la réplica despistando al enemigo... 
¡Y lo consiguieron! Varios días estuvieron los pilotos de la Luftwaffe 
bombardeando una ciudad inexistente. 

Terminada la guerra, se desmanteló la sección de camuflaje 
inglesa y se ocultó toda la información referente al grupo. No hubo 
ni medallas, ni distinciones, ni siquiera agradecimientos. 

La familia Maskelyne se trasladó a Kenia, donde siguieron 
ofreciendo sus servicios para la lucha contra las tribus rivales de las 
colonias británicas. Toda su vida y sus obras quedaron reflejados en 
unas memorias que él mismo escribió y que muchos historiadores 
juzgan como «invenciones». No se conocerá la verdad hasta el año 
2046, fecha en la que el Gobierno británico desclasificará todos los 
documentos relacionados con este ¿mago? del ejército inglés. 


ROSA PARKS, LA MUJER NEGRA QUE DESAFIÓ LA AMÉRICA BLANCA 


Que hoy en día Estados Unidos tenga un presidente negro es 
resultado de la batalla que a lo largo de la historia reciente 
americana muchos negros han llevado a cabo. Algunos han recibido 
reconocimiento por ello; otros, en cambio, permanecerán en el 


anonimato. 

Rosa Parks (1913-2005) es una de las mujeres que más luchó 
por defender los derechos de los afroamericanos. Nació en Alabama 
y era hija de un carpintero y una maestra de escuela. Era costurera 
de profesión aunque empleaba gran parte de su tiempo como 
secretaria en la Asociación Nacional para el avance del Pueblo de 
Color en unos tiempos complicados, cuando los negros no tenían los 
mismos derechos que los blancos. Se les negaba el acceso a los 
lugares donde acudían los blancos, escuelas, hospitales, 
restaurantes... Era tal la marginación que sufrían que incluso 
estaban obligados a viajar en la parte trasera de los autobuses. 

El 1 de diciembre de 1955 Rosa Parks volvía a casa después de 
varías horas de trabajo. Se acomodó en uno de los asientos centrales 
(que podían usar en el caso de que no fueran utilizados por ningún 
blanco). Cuando el autobús comenzó a llenarse, el conductor 
ordenó a Rosa que dejara libre su asiento para que lo utilizara un 
joven blanco que acababa de subir. Aunque el conductor amenazó 
con llamar a la policía Rosa no se levantó. Finalmente llegaron los 
agentes y Rosa Parks fue detenida y obligada a la fuerza a ceder su 
asiento. Pasó la noche en prisión y tuvo que pagar una multa, pero 
su caso fue conocido por la opinión pública y pronto los 
movimientos antirraciales americanos, capitaneados por un joven 
Martin Luther King, organizaron una oleada de protestas para exigir 
la igualdad de los negros americanos. Más de un año de 
manifestaciones que concluyeron con una marcha de más de treinta 
mil afroamericanos que recorrieron nueve kilómetros. 

El caso Parks llegó a la Corte Suprema y un año después el 
Gobierno americano reconocía que algunas normas vulneraban la 
constitución americana y se prohibió cualquier tipo de 
discriminación por raza en los lugares públicos. 

Rosa Parks falleció a los 92 años, un año después de que se le 
diagnosticara una demencia progresiva. Pasó toda su vida 
defendiendo los derechos civiles de los suyos. Su labor fue 
reconocida por el Congreso americano, que en 1999 le concedió la 
Medalla de Oro del Congreso de Estados Unidos. 


FUGADOS DE ALCATRAZ 
Hoy en día Alcatraz se ha convertido en una atracción más para los 


turistas que visitan la bahía de San Francisco en California, pero en 
sus tiempos fue considerada como una de las cárceles más 


inexpugnables de Estados Unidos hasta que fue desmantelada en 
1963. 

La isla se convirtió en prisión en 1934 y estuvo operativa 
durante veintinueve años. Aquella mole de cemento fue hogar para 
algunos históricos criminales, como Al Capone, George Kelly 
(famoso durante la era de la prohibición, sus crímenes incluyen 
contrabando, robo a mano armada y, sobre todo, secuestro) o James 
Whitey Bulger (detenido por pertenecer al crimen organizado). Fue 
acusado de asesinato, extorsión, blanqueo de dinero y tráfico de 
estupefacientes. 

Durante los años en que la prisión estuvo operativa jamás se 
escapó un preso con éxito y eso que lo intentaron treinta y seis 
internos aunque el 11 de junio 1962 Frank Morris, John Anglin y 
Clarence Anglin huyeron de la famosa «roca» pese a que se sospecha 
que fallecieron en el intento. 


Frank Morris 


Frank Lee Morris (1926-) nació en Washington D.C. y a los 13 años 
ya cometió su primer crimen. A partir de ese momento fue detenido 
en varias ocasiones por posesión de narcóticos o atraco a mano 
armada. Al parecer tenía un coeficiente intelectual superior a la 
media y es posible que eso provocara que las autoridades tuvieran 
que trasladarlo cada cierto tiempo de las cárceles en las que estaba 
preso. 
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El 20 de enero de 1960 fue trasladado a la prisión de Alcatraz. 
Allí se convirtió en el prisionero AZ1441 y en uno de los más 
conocidos de la historia americana. 


John Anglin 


John William Anglin (1930-) nació en Donalsonville, Georgia, y 
pasó su juventud trabajando como agricultor. Junto a su hermano 
Clarence comenzó a robar bancos hasta que en 1956 fueron 
detenidos y encarcelados. Al igual que Frank Morris fueron pasando 
de prisión en prisión hasta que el 21 de octubre de 1960 fue 
trasladado a Alcatraz tras intentar escaparse de la penitenciaría 
federal de Leavenworth. Ingresó con el número de recluso AZ1476. 


Clarence Anglin 


Al igual que su hermano, Clarence Anglin (1931-) nació y se crio en 
Georgia. Trabajó como agricultor hasta que decidió atracar bancos 
junto a su hermano. Fue detenido junto a su hermano e intentó 
escaparse de la penitenciaría federal de Leavenworth. Ingresó en la 
prisión de Alcatraz unos meses después que su hermano, el 10 de 
enero de 1961, con el número AZ1485. 


La fuga 


Parece ser que Frank Morris fue el primero en darse cuenta de que 
la pared que rodeaba la rejilla de ventilación de su celda no era 
demasiado sólida y que si arrancaba el material de alrededor podría 
hacer un agujero lo suficientemente ancho como para arrastrarse al 
interior del conducto de ventilación. 

Junto a su compañero de celda, Allen West, y los hermanos 
Anglin comenzó a idear el plan de fuga. Fueron multitud de 
internos los que ayudaron a estos presos al suministrarles el 
material necesario para la huida. Necesitaron más de cincuenta 
impermeables para fabricar una balsa que se inflaría gracias al 
fuelle de un acordeón. También robaron en distintas dependencias 
pegamento, papel cartón e incluso pelo humano de la barbería con 
el que fabricarían la réplica de sus cabezas. 

El 11 de junio de 1962 fue el elegido para la fuga aunque Allen 
West estuviera algo retrasado con el túnel de su celda. A las nueve y 
media de la noche Frank Morris y los hermanos Anglin colocaron en 
sus camas las cabezas fabricadas en cartón y simularon con ropas 
sus cuerpos dormidos. Arrancaron las rejillas de sus celdas y 
comenzaron a reptar por las conducciones de aire. West, 


atemorizado, no consiguió salir de su celda hasta varios minutos 
después aunque fue demasiado tarde, pues sus compañeros ya 
habían partido del punto de encuentro. 

Los tres presos tuvieron que recorrer varios pasillos y tuberías 
hasta llegar a una trampilla que los conectaba con el techo de la 
prisión. Recorrieron los tejados de la penitenciaría y saltaron varias 
vallas metálicas hasta que por fin llegaron al exterior de la prisión. 

Allí inflaron la balsa y comenzaron a remar sobre unas aguas 
gélidas. 

A la mañana siguiente los carceleros encontraron las 
habitaciones vacías de los tres reclusos y las réplicas de sus cabezas. 
Dio comienzo una de las cacerías más grandes de la historia con 
cientos de policías y agentes del FBI que rastrearon toda la zona y 
que montaron un dispositivo de seguridad del cual era imposible 
salir. 
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La policía encontró un bolso, fabricado también con 
impermeables, con los objetos personales de los hermanos Anglin y, 
aunque no se localizaron los cuerpos de ninguno de ellos, los 
investigadores concluyeron que debieron morir en el intento por la 
imposibilidad de saltarse un control tan férreo. 

Alcatraz fue cerrada unos meses después de la fuga de estos tres 
curiosos presos. 
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